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UNA POSICION

Estas 12 paginas es el magazine —suple mento del periodico de la Revolucion y es
i{amblién wuwna revista literaria. En un privcipio se lHlamé «REVOLUCION en el Artle
¥ la Literaturas» y lucgo se pensd en darle el nombre —porque todas las cosas han
de ser conocidas por su nombre— de «Punto de partida» o «P'unio de mira» o «Lite-
ratura» ¥ usar como epigrafe una frase de André Breton: «El punto de mira de la re-
volucion les observas., Todo eso —los nombres demasiado sonoros, la frase de Bre-
ton— se deseché porque compromeiian un poco con sus implicaciones demasiado am-
biciosas o demasindo condescendientes siempre parcciamos estar al borde de perdo-
narles Ia vida a todoes o de adjudicarnos algun ilusorio premioc Nobel. Tero hay algo
gue no ha cambiado y es la posicion de los responsables de esla revistica.

Nousolros, los de «Lunes de REVOLUCION» pensamos gque ya es hora de que
nuesira generacion —una generacion que extiende su cordon umbilical hasta lus albo-
res de la pasada dictadura ¥y sometida a un silencio ominoso— tenga un medio don-
de expresarse, sin compromelerse con pasadas posicivnes ni con figuras pasadas, po-
siclones vy figurss gue creemos en trance de pasar a la historia... si remenie lo
merecen. (jHabri que repelir que nos referimos unicamente a la literatura aun acep-
tando todns sus implicaciones?) Hasta shora todos los medios de expresion habiap
resultado de vida demasiado breve, demasiado comprometidos, demasiado identifica-
dos. En fin, que estibamos presos tras una cerca de demasiados demasiados. Ahors
la Revolucion ha rote tfodas las barreras v le ha permilide al intelectual, al artisia,
al escritor integrarse a la vida wacional, de la que eslaban alienados. Crecmos —y gque-
remos— qgue este papel sea ¢l vehiculo 0 mas hien el camino— de esa deseada wvuelin
A nosotros,

«Luness quicre antes de dar paso a la lectura aclarar lodavia pds, porque en
eslas cosas nunca se seri demasiado c¢laro. Nosotros no formames un grupo, ni li-
ierario ni artistico, sino gue simplemente somos amigos y genile de Jla misnnm edad
mias o menos, No tenemas una deciditda filosofia politica, aunque no réechazamos cier-
tos sistenmas de acercanrenio a la realidad —y cuando haklamos de sistema nos re-
ferimos, por ejemplo, a la dialéctica materialista o al psicoanalisis o al exisltencia-
lismo, Sin embargo, creemos que la literatura —y el arte— por supuesio deben acer-
carse mds a Ja vida y acercarse nwis a la v da es, para nosotros, acercarse mas a los
fenomenos politicos, saciules vy economdcos de la sociedad en gue vive. Creemos tam-
bien que ¢l sentimienio de punto de purtida sigue presente en nuestra animo, por-
que no se puede decir gue exista una verdadera cultura cubana, mucho menos que es-
temws dentro de la corriente de la cullura espanocla, también en trance de rcvisiones
y reparaciones. Sabemos que Ja culiura hiapana toda no es aulosuficiente y que sl
Marcel Proust —sin saber otro idioma que francés— podia ser un hombre verdade.
ramente culto en Francia, esto no es renvotamente posible en Espana, ni en Argen-
tina ni en Cuba, Por eso dedicaremos bucrna parite del magazine a divulgar todo el
pensamiente contemporaneo que nos inicresa y nos toca, y ver si es posible, en Ia
pequeiia medida que nos es dada, realizar para Cuba la labor divulgatoria que hicie-
ra cn Espaina una vez la «Revista de Occidentes, o

Eso es todo o eso debiera ser todo. Quizds nos falle afadir algunas cosas. Las
sgreguremos en el camino, Esperamos que fea largo, pues jamds se volverd a dar uns
ocaslon como ésila —también en el orden de la vida diaria— en que una revista
gque antes esiaria dedicada & una exigua minoria, se vea repartida entre los ¢ien mi)
ejemplares de REVOLUCION, Be trata ni nss ni menos que de un regalo que hace
e} diario de la Revoluclon a sus lectores y a la cullura, Nosotros —los editores— les
damos las gracias. Esperamos que usled tamblén.

sia anterior? Tomemos el caso de "Lezami
como ejemplo, Sl se trata de encontrar an-
tecedentes a su poesia dificilmente los en-
comlrariamos, como se prelenden por mu-
chos, en la poesia cubana de fines de siglo,
Las raices verdaderas de la obra de Lezama
s¢ pueden encontrar faciimente en Mallar-
mé, en Valéry, en Gongora. Y Lezama no
es mas que un caso particular, Otros poc-
Las L:unh‘ién pucden ser medidos por el mis-
mo patron,

Al senor Vitier se le escapa este hecho
tan evidente y simple porque para ¢l la poe-
sila no es un producto historico, Si la con-
sitdlerase asi ya hubicra advertido gue resulla
punlo menos que imposible que se manlen.
ga una tradicion poeética en un pais que
carece de Lradicion nacional, Nuestro pro-
ceso historico se ha encontrado mas de una
vez en €] fondo de un callejon sin salida.
El primer intento por la independencia
(1368-18%8) culmina en el desasire de la
Paz del Zanjon; el segundo es ahogado en
la independencia nominal restringida por
la Enmienda Platt; el tercero es cortado en
dos por el sablazo de Batista en el 34. E
mizmo proceso historico es frustrado en tres
diversas ocasiones en menos de cien afios.

Este hecho de nuestra frustracién como’

naclonalidad no puede ser bhorrado de un
plumazo ni puede ser considerado como
intrascendente al campo de nuestra cultu-
ra. La gencracion de poetas que desarrolla
su labor durante la Guerra de los Diez Afios
¥y én los afos inmediatametne anteriores g
ella es una generacidn frustrada. Es una

gencracion frustrada desde dos puntos de P

vista: generacional y de clase. Generacio-
nalmente es frustrada porque su proyecs
to fundamental —la independencia— gqueda
sellado en la Paz del Zanjon. Como clase
es frustrada porgue esos hombres pertene-
cian & una clase soclal que podriamos deno
minar «la.alta burguesia criollaz» y qyedd
tctalmente arrninada y destruida al finall-
zar la Guerra. El caso trigico de Zenea
bien ncs puede servir de ejemplo. Zenea
vivié gran parte de su corta vida en el exi-
lio. Su formaeciéon cultural y sus fuentes
poelicas no pueden ser encontradas en los
poetas cubanos que le precedieron sino en
la gran poesia romantica inglesa —Shelley,
Byron, Keats— y norteamericana —Poe,
Longfellow, ¢Puede llamarse a Zenea un
poeta cubano? ¢(Reside su cubanidad o cu-!

ar 2 Ballagas vy a Guilién para manl.
tst:. Serin interesante saber a qué ca-
fin del ser cubano pertenece esia ANoO-
n, en qué estrato de nuestra cubanidad
- este horror a lo negro que perdura
mte siglos: ¢A la «naturalezas? Al
dcter:? ial e«almas? gal <espiritus?

Hahlo de esta poesia negra de Ballagas
+ Guilléen porque si algun intento poe-
lha tratade scriamente de plasmar lo
s €i cubano, lo que realmenie es nues-
tha sido esta poeesia, No es por pura
cidencia que Guillén utilice como me-
expresivo de 1o cubano el son. Nuestya
ma, en la que realmente se¢ continua
urradicion, es nuestro mejor pasaporte,
nvo mejor modo de expresion de lo cu-
b:en el extranjero. Porque en el son ¥y
ot formas musicales Se expresan algu-
nde las caracteristicas mias notables del
cuo (muchas de ellus, justo es decirlo,
ajadas por el sefior Vilier en su libro).
steristicas como nuestro rico sentido
daumor, nuestra esabrosuras criolla, el
sglo de la belleza como acnsu._divmm,
eSin embargo esie intento poético tam-
bi termind en la frustracion. La poesia
cna de antes del 30 inicia una labor de
biecda y fundamentacion de ia _rguciu-
nind, de profunda conciencia politica
hirica, que, al cifrar todas sus esperans
z#n la lucha contra Machado, queda de-
filada y fracasada al abortarse el pro-
¢f revolucionario de los anos treinta,

Después de esta poesin queda «Orige-
n. No creo oportuno enjuiciar a este gru-
e poetas por una razon muy sencilla: 1a
cela. Origenes y su principal poeta, Le-
za, han dividido la actitud de los inte-
lanles en Cuba en iconoclasia € lcono-
da. Un estudio serio de lo que represeén=
tPrigenes, sin compromisos personales ni
pid pris, aun no se ha hecho. Esperemos
eiestucio y entoneces juzguemos al grupo
dia revista Origenes. ~

¥Ya que hemos anunciado a Lezama ¥
lgevista ¥, aunque Sea un tanto contra-
dorio de lo que hemos escrito en el pé-
rio anterior, creemos- necesario hacer no-
t;que €! libro de Vitier «Lo cubano en )a
psia» establece una tradicidn poctica en
.08 que -culmina —jmaravilla!— en Le-
#na-y los poetas que trabajan junto a ¢l

H hemos mencionado porque éste €S un

bania en algo més que el mero hecho de'Jemplo de la iconodulia a que nos referi-

haber nacldo en Cuba -y muerto por su li-0NoS

LIBROS

Un Cubano

en la Poesia

Comentario & un llbro de Cintio Viiier
por Enrigue Berros

tiva. Pero, al hacerlo, el sefior Vitier se
mantiene completamente ajeno a todo el
proceso de nuesira formacién como pue-
blo, a los elementos que se nan fdo asi-
milando para formar nuestra nacionalidad
¥ considera gque la poesia es un reino In-
depenciente: un producto cultural no su-
jeto al valvén de nuestros procesos poli--
ticos, economicos y sociales, En esto resi-
de precisamente ]la Impermeabilidad del

Como resumen quisiers hacer una cita
lel libro de Vitier. Perdone tﬂ tler.-tm; slu
n wtension pero me luce importante cederle
s0¢las, 1a Que ehchentia sus mas altos ex. @ palabra al autor para que explique €l mis-
ponentes en Marti y Casal, tiene también 0 Su posicion:
el mismo fin, Generacionalmente falla tam-. do la psicolos
bién el proyecte fundamental de la Inde- Ha ;Mjfa mﬂ;ﬁzﬂfﬂf ;{f‘; ﬂﬂec]arépsdaﬁﬁa
pendencia, Como clase social esta pequena principio secreta e implacable guerra
burguesia fracasa también pues la Cuba que Jo voy a discutir aqui la utilidad de esas
entra. <l-brée» en los albores del siglo XX ...i.¢ en 1a tarea de explicar el fenémeno
no lesuelve su problema soclal: la pequefia |, ..o, individual, colectivo e histérico, Lo
burguesia que hace la revolucion 8se cON- , . me Interesa sefialar es que su intromision
vierle inmediatamente en una sgran bur- , j.c perspectivas de mi trabajo, hublera
guesia» al llegar la repiblica, En cuanto 8 ,,4ucido un resultado hibrido, confuso y de
las fuentes poeticas de Martf y de Cassl.g.gufsima legalidad. Mi punto de vista ha
hay que encontrarlas también en el extran- |50 estrictamente poético, y en este sen-
jero. El sefior Vitier habla coplosamente 35 pno ha significado para mi la poesia
del e«yo» esencialmente cubano de Marll i 'ero catalizador de las esencias que
Al paecer ha olvidado —o0 ha querido olvi- ,..aha sino un método intuitivo, una pie-
dar— que ése yo enorme Se encuentra en .o 4. toque, un criterio de verdad. Lo
la poesfa de Walt Whitmann que Marll e en ella suene justo, hondo y lleno, cual-

bertad?

libro, Los factores econdmicos, politicos, so-
ciales y étnicos no cuentan en en su ani-
lisis ¥ 8e deslizan sobre la poesia como
el sgua sobre un tejido impermeable sin
traspasarla ni humedecerla,

Seria injusto darle al sefior Vitier la
exclusividad de esta actitud frente a nues-
tra vida y nuestra cultura. El representa
la actilud de todo un grupo de intelectua-
les gue se empenan en vivir em una mi-
tica torre de marfil que, alingue habita-
cion ldénea para el monje medieval, es es-
casamente adecuada para el intelectual que
tiene que vivir y trabajar en una época
en la cual la violencia se ha convertido
en ciencia y los aspeclos econémlicos y so-
ciales de 1la realidad se han convertido en
la realidad misma. Es permisible a Goe-
the el que se refirlera en su grupo de
Weimar a la Revolucién Francess como
«€505 hechos curiosos gue estdn ocurrien-
do en Pariss. Goethe erg un cldasico y un
hombre dieciochesco. Nosotros no somos ni
una cosa ni la otra y no podemos tomar
esa mctitud ante la vida y la cultura aun.
que Julien Benda escriba un libro para con-
vencernos de lo contrario,

Esta actitud de torre de marfil hace
que el sefior Vitier parta de un supuesto
que s no es enteramente falso "es posible-
mente facil de poner en duda: la existencia
de una tradicién poética en nuestra isla,
En su libro toma un grupo de simbolos que
ocurréen en huestra poesia *y los sigue g tra-
vés de la obra de nuestros poetas. El he-
¢ho de que e] senor Vitier utilice este mé-
todo para encontrar lo cubano en la poesia
me empuja &8 preguntar: ges la poesja —no
un tipo de poesia— una mera faena de cons-
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conocié y estudid durante su exillo en los
Estados Unidos, En cuanto g Cisal el pro-
pio Vilier lo considera un poeta francés
gue vive en Cuba,

Quiero hacer una paust en este punto
para hracer una aclaracidén antes de contl-
nuar. Es una aclaraclén que estimo necesa-
ria sélo por la actitud de gran numero de
intelectuales del patio con respecto al
samlento contempordneo. Esta critica no
debe ser considerada una critlea marxista,
Considero al marxismo como una de las
grandes corrientes del pensamiento actual
y no tengo frente a él-la actitud despec-
tiva de los intelectuales de torre de marfil
y de }os s«demécratass que pululan en nues-
tro horizonte cuitural y politico, B1'situar
la cuitura dentro del marce mas amplio de
la . historia, atacando los problemas gque

plantes g través de consideraciones econd- ¥

micas, soclales y politicas, no es privilegio

de la doctrina marxista, Dentro de las co- i

rrientes filosoficas que un marxista- llama-
rian burguesas el mismo tipo de concepcion
y de critica es comun. Solamente en Cuba

y raises por el estilo se considera a la :

cultura en €l sentido idealista ¥ Se habla,
como lo hace Vitier, de ecategorias del ser
cubano» y cosas por el estilo. El que se
tenga este tipo de actitud y se parta de
estos principios filosoficos es dificilmente
compatible con las citas de Held=gger que
aparecen ocasionalmente en el texto de
Vitier, Quizéds sea e] caso del gue «Ha oido
campanas pero no sabe donde»,

Antes de entrar en la generacién poé-
tica que florece durante los afios veinte en
Cuba, quisiera sacar a relucir un hecho cu-

uiera gue sea el grado de plenitud litera-
la qwz{1 alcance, me ha parecido digno de
onfianza, y nada mads, Utilizar los datos
- btenidos para hacerlos entrar en una des=-
ripcion psicologica © sociologica de nuestra
ralidad, seria desvirtuarios totalmente, Yy,
sbre todo, desautorizar la palabra del tes-
0 gue hemos escoglido precisamente por
s ingenuldad y purezas. (pp 482-483).
Esta actitud frente a la soclologia ¥
1 psicologia y este valorar la poesia como
cnocimiento me hace rﬁc:iurdgru :: eq:m;;ntg
ice un payaso gue hace ETiC He€
e auﬁpllhmu de critica. Tal vez .le slrva
#ata historia al sefior Vitier como ejemplo.

3 El ‘payaso aparece en medio de la *‘.‘
; na mﬁ:-‘-lnhm@l Se aparece un circulo de
Juz arrojada por -un- reflector. El resto de
1a esceng estd en tinieblas. El payaso busca
rebusca algo en el circuio de luz y un
policia sc le acerca y le pregunta:

—.Qué buscas?

—Una llave que se me perdié —respon-
el payaso. -

—Y ;dénde la perdistg?

—Allf, en la esquina —y sefiala 2 un
vincén del escenario oscuro,

—Pero si la perdiste alli no la podrés
enconirar en este lugar —responde el poll=
clat asombrado,

—Es que solo hay luz —concluye el pa-

yaso,

de

Cuando uno se ha adentrado umas po-
eas paginas- en el libro de Cintlo WVitier
¢lo cubano en la poesias dos cosas saltan
& la vista inmediatamente: su monumen-
talidad y su Impermeabllidad. La obra re-
corre el producto de nuestro quehacer

tico desde la aparicion del «Espejo de

acienciay y el grupo de poetas de Puerto
Principe en 1608 hasta los iltimos expo-
nentes de la poesia actual y este recorri-
@0 lo hacg de maners completa y exhaus-

truccién de simbolos y expresion de algo a
través de ellos? Es una pregunta imperti-
nente y, como su respuesta implicaria todo
un sistema poético, toda una filosofia de
la poesia, me luce convenlente dejarla sin
respuesta en este punto. Sin embargo hay
otra pregunta que s{ puede ser contestaga
y gue también pone en tela de juicio esta
tradicion poética que el sefior Vitier asume
como existente, (Tiene la poesia contem-
pordanca en Cuba sus raices en nuestra poe-

rioso en la historia de nuestra poesia, Du-
rante el siglo XIX la poesia hizo dog inlen-
tos nativistas en nuestro pais. Uho de ellos
fue el intento guajiro del Cucalambé y el
otro el absurdo intento sibonecista de For-
naris. Ahora ‘bien: qulsiera poder explicar
el hecho curloso de gue, & pesar de que
desde temprano la esclavitud se implantd
en Ja colonia y una copiosa afluéncia de
negros africanos llegd a la isla, la peoesia
negra como  menifestacién=y *jya tuvo aque
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ANDERSON
Uno de los cinco primeros.

Desde 1953, el teatro americano no ha-
bia sufrido una derrota tan total como la
muerte de Maxwell Anderson, ocurrida el
Sibado 28 de febrero en Stanford, Connec-
ficut: traz el deceso de O-Neill, Anderson
(quien era sefialado en muchas ocasiones
como su sucesor) habfa quedado como el
decano y principe de los dramaturgos ame-
ricanos. Ahora el trono estd vacio y adlo
Arthur Miller, «en medio del camino de su
Vida» parece calzar las botas de las slete
leguas, Maxwell muere en medio de su pro-
pia okra, con 70 afos, cargado de honores
Y trabajando en su ultima pleza, la 34,
«Madona y el Nlflo», una comedia sobre un
niatrimonio y su hija de catorce afioce ¥y un
muslieal, «Arle de Amars basada en los poe-
mas de Ovidio,

E] recuento de la obra total de Ander-
son desde 1923 a la fecha {ilustra perfecta-
mente toda su trayectoria Ideoldgica que
lo ldentifica plenamente dentro del grupe
de autores de la primera generacion dra-
mética americana (O-Nelll, Rice, Howard,
entre otros). La persistencia de Anderson
como aulor s través de log afios, lo ha he-
cho vibrar de acuerdo con las perspectivas
culturales del momento y el andlisis de su
obra es realidad un reflejo del devenir
ideoldgico del teatro en los Estados Unidos,

El autor habfa nacido en Atlantie, en
1888. Toda su primera juventud estuvo
marcada por la influencia religiosa de su
padre, un predicador bautista en Pennsyl-
Vania y el medio oeste: los afica de r~~"-
rias quedarian en su memoria como un sim-
ple afdn de regeneracidn morel del hom=
bre y una suspicacia contra todo tipo de
Buerra, violencia y gobiernos. Todo ello le
llevaria a un idealismo bastante simple: la
»udcha entre e] blen y el mal la supera-
cién moral del hombre en su afién de acer-
carse a Dios, un Dios bastante confuso,

Traz una excelente educseclén realizada
en trece colegios del pais, se gradué de Ba-
chelor of Aris en Dsakota del Norte en
1911 y de Master of Arts en la Universi-
dad de Stanford tres afios mAs tarde, co-
menzando a ensefiar el Idioma Inglés, Pa-
ro pronto comenzarfa a encontrar dificul-
tades para ajustar sus ldeas en el mundo
de sus dias: perdié su puesto en el Whit-
tier College, en Californla y, més tarde, en
®] San Francisco Bulletin, donde tenia a su
cargo la redaccién de editoriales. Sus jdeas
Faclfistas, en medlo del conflicto en que
Participaba su pais, no eran clertamente el
medio de hacerse popular y progresar en
los negoclos, Pero desde el inicio de su ca~-
1era, Anderson se mostré como un aban-
derado del hombre enamorado del afdn de
bondad sobre todas las cosas.

Tuvo la suerte de encontrar trabajo en
una de jJas em de Pulitzer, el «New
York Worlds y alli conocié & un compa-
ficro de redacclén, con el que més tards
compartiria glorias y aplausos: Lsaurence

Slallings. En 1924 ambos presentaron «<El

de la Glorias y saltaron del anoni-
Mmato & la méxima popularidad. En el pré-
logo de ]a pieza declaraban: «El precio de
Glorias es una obra sobre Ia guerra, tal
Comeo éata es, mo como ha side presentada
teatralmente durante miles de afios, Los
S8oldados hablan y actian como los solda-
dos lo hacen en el mundo entero. El len-
fusje de los hombres de armas e univer-
Sal y consistentemente’ interrumpido por
Profanidades. Los juramentios no significan
nads pars un soldado, stlve un medio de
obtener énfasis. Los wsa en lugar de ad-
Jetivoa més corteses, Los autores de «El
de la Gloria» han Intentando repro-
ducir estas maneras junto con Ia Atmosfe-
Ta general que elios estiman como la ver-
daderas,

‘La pleza es 1a méas fabulosa colecclén de

impresiones y malas palabras -que se hy' '
Escuchado- en “In” escens americana .y, hu- .sNew Deals -de Roogevell .en 1838 con «La ———

Trayectoria ldeolégica
de Maxwell Anderson

I erfticos que afirmaron que <«era la me-
jor obra sobre la guerra.., jdesde Los Per-
sas de Esquilo; «De todas formas, <El Pre-
cio de la Gloria» servia para una agita-
cién moral en los Estados Unidos y pars
plantear el tema bélico en términcs de
{fianqueza y sensaclén. Por dos ocasiones
Hollywood llevé la obra al cine, pero lo-
gicamente sin e] contexto literario del ori-
ginal,

La colaboracion entre ambos autores du-
¢ exactamente hasta 1925 y luego Stallings
inicié un viaje a Hollywood, donde ha triun-
fado como argumentista. Anderson tuvo
ctros colaboradores, pero ya desde 1528 ha
escrito” solo la mayor parte de su prolija
producciéon, en realidad demasiado abun-
gante y en ocasiones mediocre.

Encuadrado dentro de la primera gene-
racién de dramaturgos americanos, pero
trabajando fuertemente durante la segun-
da (escribié trece plezas en la década de la
depresién) Anderson se ha asomado, con
frecuencia, 2 Ja protesta soclal, llevado a
ello por su ideallsmo. En «El Precio de la
Glorias revela toda una posicion aislacio-
rista que casl lo ,en un reaccio-
nario y transforma la com con un fon-
o de disputas particulares sobre el amor,
una protesta contra la violencia. La pre-

que estda sangrando hasta la muerte en un
drbol, llamdndote «Kamerads y pidiéndote
que le salves la vida. 1Dios maldiga a todos
los hijos de puta en el mundo gue no es-
tan aqui!s, resuena largamente en los Es-
tados Unidos como una 6n totalmen-
te negativa frente a la responsabilidad in-
ternacional

Afios después, en «Los Nifios del Sabados
presenta & una pareja de recién casados
luchando contra las estrectheces econfOmicas
del primer afo, «Dioses del Albas tiene co-
mo tema la Injusta ejecuclén de Cacco ¥
Vanzetti vy es por su propaganda 5 [
expresiva una pileza colocada mmp:letnmeg
te dentro de la tradiclén de la segunda épo-
ca, la década comprometida Siete anos mas
tarde, en 1935, Anderson tomaria este mis-
mno tema ¥ lo converiiria en «Bajo el Puen-
tes (Winterset) sélo que ahora Ia injusti-
tia social es un telén de fondo ¥y la biis-
gqueda de la verdad y el deseo de venganza
2 la Hamlet, reemplazan a Ia propaganda
hasta elevar la acciédn y los personajes a
un nivel dificilmente alcanrado en el tea-
tro americano en todos sus afics. '

Pero en 1938 Europa ardia nuevamente
en guerra en Espafia y Anderson ya no era
e! aislacionista cobarde de los afios 20. «<Eey
Largos ilustra la pregunta de Iintervenir o
1.0 en los asuntos extranjeros ¥y lucha con-
tra el fasclsmo, representado en la Flori-
da por un grupo de gangsters: King
McCloud, desertor y traldor & la causa re-
rublicana, descubre que la lucha contra la
maldad se puede establecer en todos Jlos
frentes, aun en e] local, ¥y termina por ma-
tar al gangster Murillo, aunque é1 también
cae en la lucha, Pero no importa:

«Un hombre debe meorir

por sus creencias —sl tiene la desdicha
de hallarse en tal en crucijada—

y i no, terminarid por no creer en nads,
lo que también es morirs.

«La Vispera de San Marcos» muestra 1l
hombre comin americano escogiendo en-
tre la lucha y la muerte frente a los japo-
neses, antes gue el regreso salvedor, pero
cobarde, = la patria lejana. El alslacionis-
ta se ha convertido en Intervencionista.

Pero al mismo tiempo, Anderson se ha
vialido frecuentemente de Jla treta de pre-

gentar temas antiguos’ con un amplio pa-.

jalelismo con los tiempos moderncs, como
en «El Valle Forges, «<La Alta Torres, «Jua-
na de Lorenas, «La Méscara de Jos Reyess,
«La Festividad de KEnickerbokers, <Des-
calzo en Atenass y otras mds. En realidad,
el autor ha estado slempre presente en su
tiempo, luchando contra las ratas que he-
redardn el mundo, con una evidente des-
confianza hacia todo tipo de goblerno ¥
afirmando slempre su fe en e] mejoramien-
to moral del hombre, que hard innecesa-
ric todo tipo de conflicto o reglamenta-
cién abusivea .Estas ldeas le han llevado en
ocasiones a camblar sus programas poli-
ticos como en el caso de «E] Precio de la
Gloria» y «Eey Largo; «Dioses del Albas
¥ «Bajo el Puentes; del atagque politico al
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Festividad de Enickerbocker» a la acep-
tacién en 1948 con «Juana de Lorenas de
ogue las pequefias concesiones son mnecesa+
rlas para salvar los grandes compromisos,
de la critica al Congreso’en sAmbas vues-
tras Casas» en 1933 a su clamor por la M-
bertad Intelectual en <Descalzo en Ate-
nass en 1851. En este sentido, en la no
aceptacién de un estiln definido de drama-
turgla, en su balanceo idelégico, en su am-
bicloso plan poético, en la altura y ampli-
tud de sus temas Maxwell Anderson es un
representante digno de toda la primera
generaclén teatral americana, que va des-
de 1916 a 1928, de] estreno de la primern
pieza de O-Nelll, «Rumbo a Cardiffs g 1
crisis de Wall Street y la depresion de los
afios 30,

Como autor de esta primera época, An-
derson estd muy preocupado del destino [i-
ral del hombre, de su ulterior salvacion,
de su mejoramiento moral, En realidad,
una de las principales caracteristicas de
cste dramalurgo es su idealismo en lucha
perpetua con e] mundo que lo rodea, con-
tia los malvados que conquistardn el go-
luerno de los nobles. Porque por otra par-
te, los personajes de este autor recuerdan
siempre la derrola del héroe artistico ame-
ricano, su imposibllidad de triunfar, su fa-
ta] destruccion frente a fuerzas mayores,
su muerte sin posible salvacién. Los fina-
lJes de sus obras dejan en ocasiones la

amargura de la futilidad de 1a Tucha, =]
fatalismo de la existencia, la carencia de
energia necesarla para una accidon triun-
fante y exitosa y generalmente sus héroes
se¢ dejan matar con una mansedumbre
inexplicable, rechazando voluntariamente
todo intento de vida o lucha: las bellag
frases poéticas vienen en estos casos a lle-
nar el vacio de una accidn correspondien=-
te, de una rebellén contra fuerzas que el
autor coloca mas slld de la voluntad hu-
mana, mas altas y poderosas que los he-
chos del hombre, El capltdn Flagg es in-
cupaz de detener la sangre ¥ la matanza
Lélicas; Essex muere sin lucha cuando «rs-
conoces (en un bello sentido Aristotélico)
cue Isabel serd mejor gobernante que él y
Mio se deja asesinar por los gangsters
ires olvidar su deseo de velganza, con unsa
nmansedumbre que después recogeria Squi-
rre en <El Bosque Petrificado» de Robert
Sherwood. Anderson se bate en retirada
frente & las mismas fverzas que ha erea-
ao luego de reconocer su propia debilidad.
El autor reconoce que sus personijes son
superiores al medio en el aspecto moral,
s2 hallan llenos de un sano ldealismo, es-
tén a servicio de las mejoras causas y mue=-
ren por sus ideales sin traiclonarse pero
08 maneja con tal debllidad que la derrota
se hace inevitable y el afén trégico sa
vuelca en un final de derrota y mansee
cumbre. Pero no hay que llamarse & asome

BAJO EL PUENTE
(Fragmento)

o+ 4Bajo el Puenies (Winterset) tiene
"wna curiosa historia interma, Hstia
obra de Maxwell Anderson fué esire-
nada en la temporada de 1935 y todo
e] mundo esperaba gue ranara el Pre-
mio Pullizer., No fuoé asi y el galardém
recayd sobre <«la Solieronas de Zoe
Akins. Esto produjo una poderosa
reaccion: los criticos teatrales de Nupe-
va York se reunicron y acordaron
crear un premio anual a s mejor
obra teatral americana, No bhay gque
agregar gque ese aino, «Bajo e] Puen-
tes gané el Premio de les Criticos
Draméticos de Nueva Yeork como un
aclo de desagravio s Anderson. Desdas
enionces, ambos (los criticos y el Pu-
litzer han colncidide en muy contadas
ocasiones). |

En esie fragmento, final del tercer

acto y de In pieza, se ofrecen los
lores poétlicos y ¢l sentido trigico
Anderson, intentando initilmente una
semejanza con los elementos shakes-

Vi

@

2

(La ametrallafdoras habla musvamante.
MIRIAMNE cae des rodlllas. GARTE
corre hasta ella).

CARTH. Tonta (trata d&e Ilsvantaria).

MIRIAMNE, No me toques. Be arras-
tra haolan MIOD).

Mira Mfo. Me han mata-
do también, Puedesa creer-
me. Oh, ahora Mlo. Pue-
deg creer que nunca te
harfa dafio porque ma
muero. Por qué moe me
contesta? Oh. Ahora nun-
ca lo sabri,

{(Cas nmuevamants con la mano sobre
Is boca, ahogindose, GARTH ss arrodi-
lila junto s ellsa, Lnego se levanta tem-
blando, EL VAGABUNDO sale. LUCIA
y PINI miran hacia fuera),

EEDRAS. Era Jlo dnico gue faltaba.

GANTH. Si. (ESDRAS se inclina »o-
bre MIRTAMNE y Ilnege se endaremn
lantamente),

+Tor qué habri nacide «1 bastardo?
iPor qué habrd venido aqui?

ESDRAS. Mirlamne... Hirl.lmnl-‘.?. MHII.
o
Uma solo aliento los llamard
2 {(ahora
Perdbinenocs loa don
Perdonen el mal antigue de
(la tierra

Que loa trajo aqul.

CARTH, (Por qué serfa ella tan tontn®

ESDRAS., Eran méia sablos gue td ¥y yo
Morir cuando uno es joven o
{intocado

T*o ¢a2 meondicldad
'ara un wifcero de wlins, pos
ro los diabilos vcnevreados en
il =immilo
=S¢ ealremeven ¥ Son arrivss
; {xnidos
cuando “tos hombrea plunean
(#us2 wvidasx al nzar

por &l amor del corazfn ¥
({plerden
Y eslos gue eran nlfios pesa-
rdn méis que todoa las viejos
(de la ciudad
Cuando se le pase balance a
(este cxperimento.
Oh Mirlamne ¥y Mo, ,. Mlo
{ml hijo.

Que se sepa donde Ynaces.
Esta es la historin de los
hombires que nacen del barro

Y de las mujeres que

Sin amilanarses, sin ceder,
{firmes,
Aceptan la derrota Implaca-

{(bla
Y gallardosa mueren sin ceder.
Quisiera haber muerto tam-
{bién hace mucho LUienmpo.
Antes nque seas viejo querrds
{morir como ellos han mmuerto.
En esta estrella. En esta du-
(ra aventura de estrellas.
Sin saber W que significan
{log fuegos de la derecha

Nl los de la izquierda
NI i un sentido se¢ presu-
{mia o se intentaba
El hombre se pucde levantar
{(y decir mirando ciego:
En estas Juces moviles no
{encuentro pista
solamente una noche sin amo,
Y en mil sangre ninguna pes-
{(puesia pero 32 ml mente mia
Y es mi corazén mio, un gri-
to que =se alzd hacla algo
~ f(lejano
Que &5 mfés alto que Yo ¥y me
hace emperador de' la oscu-
(ridad
sin fin siqulera al buscar,
(Qué extraflas cosas vivirdn
los hombres sin ella, Dejad:
flon wivir ¥ entonces
salid como yo, como td. Nues-
(tro papel es enterrarlos.
Vengan. RNecojanin. FEllos no
(deben quedar agquf

(LUDIA y PINI s A0ercan & AYR~
dar, EEDRERAS ¥y GAERTY sqd inclinan & |
recoger’ a ..!:Hh.

Traduceclén: W. X,




bro: tal caracteristica se encuenira pre-
scute en toda la literatura 'dramética ame-
ricana, desde - el «Emperador Jones» de
O-Neill, hasta Willy Loman de «La Muer-
t: de un Viajantes, pasando por Alan
Squire, en «El Bosque Petrificado» la {a-
milla Berger de «Desplerta y Cantas de
Odets y la Blanche Dubols de Tennessee
Willams. ¥ hay que olvidar que estos nom-
bies son los mfs altos que encuadran el
teatro americano, o que ha servido para
fortalecer la tesis de gque ¢l artista ame-
1:cano es un héroe frustrado y derrotado
ante el progreso material del pals, idea
Janzada por Van Wyck Brooks (eel Puri-
tanismo y nuesiro materialismoe han impe-
dido el florecimiento de la vida creativa en
Américas) y ratificada por el proplo O-Neill
er: una entrevista que la revista «Times
Ic realiz6 en 19836, a raiz de su premio
Nobel.

Pero por otra parte, el ldealismo, el tra-
tamiento de Jos temas antiguos y el dia-
logo -en verso, confieren a Anderson otra
caracteristica casl OGnica entre los autores
de su pais: el romanticismo sentimental.
La trilogia Tudor («La Reina Isabel», «¢Ma-
riz de Escocia» y «Ana, la de los mil diass)
son tres perfectos ejemplos del romanticis-
mo bistérico, sin unag gran fidelidad a los
hechos, pero con sentimiento y e<pathoce

suficlentes para insufiar fuego y vigor al-

corazén, Claro que como roméntico, An-
derson estd muy lejos de ser para.la esce-
r.:a de su pais, lo que Schiller fué para Ale-
mania o Hugo para Francia, pero el tono
te reprimida pasién, de elevacién espiri-
tual y de altura poética, confleren a sus
iezas un tratamiento roméntico que no
tiene paralelo en los Estados Unidos, Aun
én obras como «Bajo el Puentes la tor-
tura menta] de sus personajes, el amor
ge losa protagonistas y la fatalldad que
les rodea, provocan una catarsis sentimen-
tal que convierte a un simple melodrams
en crimen, castigo y venganza en algo cer-
cano & un romenticlsmo trégico situado
por enclma de las conveénclones realistas,
todo Jo que confirma su teoria trigica
emanada directamente de la Poética de
Aristételes. :

¢Y "su poesia teatral? En realidad, An-

derson como poeta es efectivo pero fal--

g0, lleno de clichés liricos, momentos co-
munes y sentimentalismo, aunque su li-
teratura. parezea flufr con una riqueza ini-

gualada desde Rostand en la escena mo-
vernoa. Joseph Wood KEruich estableciendo
un paralelo entre O-Neill y Anderson,
afirma gue «0-Neill parece exirafiamente
inarticulado, Incapaz de "poner sus ideas en
palabras con fluidex siquiera ordinaria; Mr
Anderson, por el conirario, parece a tiem-
poa sufrir bajo Ia més penosa d
de ideas para las palabras que flu-
yen esponiineamente. El uno tiene

la Imaginaciéon del poeta sin su poder de
expresién, el otro cae ficllmente en el ver-

s0 que los criticos . (especlalmente cuando
lo examinan friamente) encueniramn fre-

OBRAS DE

“ENSAYO TEATRAL”
Cuadro de Helen Frank (Museo de Chicago).

ouentementie mno” muy poftico sine
alge que smena mwno tals, .El paralelo cri-
tico es util, porque sefiala una de las prin-
cipales demandas de la poesia teatral de
Anderson, su continuidad lirica, su mez-
cla de fantasia y reslismo, su verborrea
nada excepcional, su conformismo de ex-
presién y sentimiento. Es interesante no-
tar que mientras los dramsturgos poetas
han llegado al teatro desde la poesia, An-
derson invierte totalmente el esquema ¥
apenas si ha hecho salguna gque otra in-
cursién al campo de la poesia libre: wsu
libro «You who have dreamss» dala de
1026 aproximadamente.

ocomo La muerte de Anderson lo toma

ya ¢com
la fatiga de sus setenta afios. Pero €l per-
manece aun como lo gque siempre ha sido
un hombre de buena voluntad, un hones
tc luchador contra todo tipo tirania
un ambicioso escritor, que se cred a =i
mo 1a necesidad de expresar su m
moderno en poesia tgatral. Bu etragedi:
frustradas como llama Ledn Mirlas a «Ba-
jo el Puentes permanecerf mucho tiempo
como un ejemplo clasico de forma y con-
tenido, de elevaclén y fuerza trégicas
Y no hay que olvidar, que la frustra-
cién jdeocldgica de Maxwell Anderson es la
frustracién de todo el teatro americano.,.

b
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ANDERSON

1923: «Deslerto Blancos,

1928: eDloses del Albas (en colabora- 1937: «La Alta Torres, 1946: «Juana d¢ TLorenas.

1924: «El Preclo de Iln Glorias (en eo- ¢ci6bn con Harold Hickerson). 1937: «La - Méscara de los Reyess. 1948: ¢Ana la de los mil diass.
laboracién con Btallings) 1829: «Gitanas. 1937: «E1 Vag6n de las Estrellass. - 1948: ¢Perdido en las estrellass (ba-
1026;, «E1 Bucaneros (en colaboracién 1930: ¢La Reina Isabel» 1037: ¢Las Festividades de Kincker- sado en sLlora ml amado paiss,
“con Stallings). ﬁ%ﬁ: 'ﬂ ?ﬁ'::nhu lgh]rnHTlﬁH. %ﬂ_chﬁ: con. mueica de Kurt de Paton) .
192G;. «El1 Pri Vuel ' = 1 g posa de ar elll), 2 ' -
cion con Stallings). U, spishers 1933: ¢AmMDbAS VUGSLras cASAss. 1938: «Key Largos. },:g: 'E:’%‘lf' - ﬂ:‘“mﬂﬁ gr
: 1933; «Maria de Xscoclas, 1940: «Viaje =& Jerusalems. : € ala milla
1‘25‘ iHiﬂlnﬁn nfl.ltl'ﬂ:lr ‘Bﬂ.‘tﬂdﬂ en o] . 19 * «Una vﬁll ‘l_ vlﬂntu‘ llﬂ'i'l‘l- ﬂ'. Hu'ﬂh};
lbro de Jim Tully eMendigos de 19347 «El Valle Forges, T AL Thata i B Iireus: 1958: «El dfa que el dinero mse detuvos.
a Vidas) - 1935: «Bajo el Puentes, 1944: «Operacién Tempestads, (Basado en la mnovela de Gill).:
1927: «l.os Nifios del Sabados. 1936: ¢Victoria sin Alass, A145: «Café Trucklines. 1659: «Los Bels Doradoss.
& »
L S .
(o]0 LOS NANIGOS, o
WP XX
Por Lydia CABRERA %
P s o
oo o maclén antropoléglca ¥ étnlcas. gro, estimular la barbarle... Dicho de otro a .
oflo ~ Sin “las- obras de Fernando Ortiz, el fe- modo, atentar contra ls dignidad nacional %
cundo y solitaric pionero de los estudios Los haitianos de la clase alta, nos cuentan
africanistas en Cuba, hoy, poco més o me- los que han practicado encuestas etnografl-
nos, podria decirse lo mismo, cas y soclolégicas en Haltl, como Alfred Me-
La Sociedad de los RNafigos, delictuosa ¥ traux, experimentan un gran malestar cuan.
peligrosisima por su agresividad, -—véase de se les hable de vodi. En algunocs de nues- o\
Fernando Ortiz, «Los Negros Brujoss, 1906; tros intelectuales, en muchos de nuestros e o
Israel Castellanos: «La Brujeria y el Nafil- arios, a veces con abuelas olvidadas por muy oY% ¢

—-l'I-ll—ll

Hace -cincuents y slete afios, s propdsito
de la existencla en Cuba de la Bociedad
Abakud, Ia de nuestros fififilgos famosos, cO-
mentaba el sociélogo espafiol Don Rafael
Sallllas: '

«El fiafiljguismo impresioné a las gentes
como una mascaraaa de los negros que ex-
hibfan su ceremonial en las calles, como an-
tes lo habian exhibldo mas locallzadamen-

te. Impresioné tamblén en virtud de algu-

nos episodios criminales, Se enlanzb el fiafil.
gulsmo como algo puramente festivo y ai-
niestramente peligrosos.

«La clencig cubuna en e] estudio de las
cosRs cubanas apenas sl alcanzd desenvol-
vimlentos iniciales y de aqui que €l negro,
conslderado en su engranaje con los pro-
blemas politicos soclales en aquel pais, o
considerado en el orden de las simples re-
laciones ¥ de las simples manlicstaciones, no
o fué como ejemplar de estudio, de infor-

guismop en Cuba desde el punto de vista
médico socials, 1916, el grueso volumen «La
policfa ‘y sus misterios en Cubas, de Rafael
Roche— no ha tentado serlamente en lo que’
va de siglo la curlosidad de otros estudio-
sos, exceptuando reclentemente s un psi-
quiatra, el doctor José Angel Bustamante.
(1)

Clerto que entre nosotros un complejo
de mestizaje dificli de dominar, o los pre-
juicios de una mentalidad todavia provin-
ciana y mal- informada, lejos de estimular
el interés de posibles investigadores, lo des-
vian como de algo vergonzoso, no ya de
particular del extfaordinario caso fdfiigo,

‘sifo de cualesquiera de aquellos agpectoc en

que s¢ hace mds patente la Importancia dal
elemento africano en la composicion de este

Asf en Cuba, sin riesgos, se puede 3sor
indianista. No hay indlos. Pero sondear en
el viejo, incdlculablemente rico fondo cultu-
ral africano, que los siglos de la trata acu-
mularon aqui, es tarea que muchos tachan
de «antipatriética» y negativa.

Segin el juicio, que nos divierlte recordar
como muy expresivo, de un excelente pro-
sista ¥ universitario, es ealzaprimars al ne-

(1) «En sacrificlc totémicc en el bordke Si-

03,

tostadas sl sol indiscreto del Caribe, se ob-
serva que ese malestar acaso es sélo com-
parable al de los Angeles cuando se les mo-
jan las alas; a las del Pavo Real cuando se

mira los piles.

Al revés de lo que ha sucedido en un gran
pais como el Brasil, todavia en Cuba, pais
también mestizo, 1a etnografia no ha logra-
do disipar a esas sombras, con las limita-
clones que implican tales complejos. El tér-
mino cultura suele” no -ser tomado aqul en
su acepeidén clentifica. Aun para la mayoria,
significa exclusivamente el grado maximo
de instrucclién -y refinamiento que logra al-
canzar un pueblo, no el conjunto de tradi-
clones sociales,

No puede decirse, mucho menos escriblir-
se, que Cuba es heredera de dos legados cul-
turales: €l espafiol y el africano. Y este fre-
cuente malentendido, sino entra en juego el
aludido complejo de inferioridad, una in-
comprensién inconcebible a estas alturas
—jcuando ya son olésicos los nombres de
Tylor, Lang ¥y Frager, universalmente: lei-
dos!— amén del curloso-concepto de un. ¢pa-
triotismos enemigo encarnizado de la antro-
pologia cultural, como el del atildado escri-
tor a quien nos hemos referido, nos obliga-
ria a volvernos de espaldns a la realidad de
las hondas Influencias ejercidas por Varios

LUy

grupos étnlcos africancs en la socledad cu-
bana, demaslado evidentes para que puedan
ocultarse y demasindo Interesantes como su-
jeto” de estudio para ser rechazados.

En sus extremos la- negrofobla puede ser,
como creia Lord Olivier, sintoma de debi-
lidad cerebral. -

Una prueba més de la resistente solides
de los valores de ese legado africano, nos
la da lu Bocledad Abakud, localizada La
Habana, en 1a capital de la provincia de Ma.
tanzas ¥ en la ciudad de CArdenas, con sus
miles de adeptos negros, blancos y mestizos
y de la gque se avergilenzan mucho més, se
explica, que del conocldo fenémeno de sine
eretismo que en el campo religloso ha iden-
tificado a las divinidades africanas con loe
suntos de la Iglesia Catélica. Bajo el delga-
do-manto de est: sincresis hoy. el pueblo
cubano, sin distincién .cde.rasas; rinde abier-
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tamente culto a los orishas yorubas. La pa-
Sona de Cuba es Ochiin —ia Virgen del Co-
bre— y dél puerto habanero Yemayi —Ia

Virgen de Regla. -

La abominable confraternidad de los fia-
fiigos, un trasplante de las de la Nigeria del
Sur, como Egho y Ekkpé, ya en la primera
Mitad del siglo pasado admitié en su seno
& los blancos, —espafioles: gsturiancs, Ca-

, Vizcainos, gallegos mayormente Y,
luego, a los blancos criollos,

Como una muecstra de su influencia en el
edic popular hal anero, de sus dialectos ¥

8u lenguanje secreto, muchas voces de
Nuéstro léxico vernacular, tiene origen Aby-
kui, Estas se infiltraron inclusive en el ha-
blar de las clasce altas. Los nifios Apren -
dian @ hablar con los esclavos, v se decia qiie
los esclavos, mucl:os de los cuales pertene-

& la belicosa arsociacion, eran protcgi-
por sus amos cuando, por nanigos, los
Perseguia la justicia,

Las sangrientas contiendas de los Efik y
los Efor, pretenden muchos negros que lo

n por tradicién oral, serian secrelamen-
te para los duenos de los esclavos iniciados
Y divididos entre estos dos bandos, lo _que
hoy los matches de Base-Ball enlre almen-
daristas y habanistas! Y es gue se convivia
Muy ae cerca con los esclaves. Era asi, co-
Mo por cjemplo, toda una marquesa, con
la mayor naturalidad, —la de Zuezo, su nie-
ta me permite nombrarla—, empleaba pa-
Ta hacer referencia s un gesto valeroso, a
Un rasgo gallardo y varonil, la palabra fe-
Tenbéke., aplicindoia correctamente, pero
Quizd ignorando su crudeza. Y que a una cu-

Da de viejo abolengo, sin gota de sangre
Negra, y por lo mismo sin negrofobia, le oys-
8emos decir hace poco, reseiando una de
€aas fiestas costosisimas que suelen cele-
brarse en La Habana, méas lujosas que las
de antafio, aunque menos distinguidas, gue
*alli estaba todo koriofé reunidos, (Koriold,
€l conjunto de los fafigos de mayor jeras-
Quia en una Potencia o agrupacion).

cQuién ignora en Cuba que butiiba es
Comida? Que un fHampe o fankue es un
Muerio; fiampearse morirse y fiampear ma-

- Un novio le dird a su novia que le gque-
IT& hasta que narkue, hasta la muerte. En
Una discusion de principios, aunque éstos
VBriaran seglin soplen los vientos, alguien
Clvicamente declarara sostener los suyos

ta que fiankue... o lo Aampeen,

Corrlentemente le oiremos decir al hom-
bre de la calle, lo mismo que al hijo o a la
Mmujer de un millonario, chébere, por boni-
o, bien, bueno, elegante, gracioso. Se esta-
© 5e es chébere. Fulano «se puso chéberes,
ba muy chébere: la casa que vive es ché-
h'ﬂ'e, Su automovil o su mujer son chéberes,
hizo un negocio chébere.

Tan frecuente es esla voz que hasta los
€xtranjeros la aprenden.
Pero en su primera accpeion, lo mas
exacta, chébere es el Hifanigo por autonoma-
el chébere montia, tan sechao pa alan-
tes, que todo lo hace en esta vida de a j*r-
Que si. Guapelén, jactancioso, impulsivo,
€20latra, de una vanidad quisquillosa e in-
finita, de una presurcion insultante, Perso-
Naje muy tipico dcl patio, no entraremos s
describirio, No es neccsario ir a buscarlo a
18 hampa, ni al barrio de Jesis Maria ni al
:!l Pocito. Esle chebere hace aiios que tran-
ta por todas partes; triunfa, mas no se
Gespinta. Podemos reconocerle. aunque varie
chainﬂument-n:ia. aunque ha sustituido las
hdncletu de becerro por los zapatos impor-
de OS de Norte Ameérica, el estilete del husso
tiburén o el coco macaco. por el revélver
le abulta de modo especial en la cadera
Ue contonea con especial agogancia. Este
PUro chébere, aunque por confusién & me-
:ﬁ:ﬂ en el lenguaje familiar ocurra que tam-
2 s¢ llame chébere a cualquiera, al=un
i N jefe de oficina, aquél que tiene mano
quierda, ssimpaticons qQue SC Ga a querer
® 5us subalternos 0 un santo como Juan
f‘“ﬁfﬂ. €5 por su mentalidad, ética v estilo.
H“ Producto con perfume fidfizo. El arque-
Jm es Mokongo, —Mokdngo Mi chébere, vl
¢le de la Polencia. En el cheberismo los an-
edentes son abakud, o lo son por con-
0 0 atavismao,
mﬂu hemos acercado a los _fiifiigos tan
2és afamados tradicionalmente, quienes qui.
Por lo mismo nos habfan inspirado sieme

pre una gran curiosidad, sin miedo nl- des-
precio. Sin preocuparnocs la piel, la forma
de las orejas, la andmala implantacion de
unos ojos de mirada esiriabica, la depresion
de la articulacion naso frontal de un Ekue-
non o el exagerado prognatismo de la man-
dibula de un Iyamba, interesindonos Gel
naniguvismo no el aspecto criminoso sino el
relipicso, ¥ aun mas el material poético que
habianmos sospechado en sus tinleblas,

Nuesiro paciente empefio en conocerlo
por dentro ha sido rencompenzado. Aunque
no era nada facil para una mujer aborda:
a log «<Kuakaras, por muchas razones v la
mas imporiante porgue un nanigo que se
respete s6lo hablard de aquellos aspectos
exoléricos de sus Misterios. m): mas valic-
sos informantes, una vez eslablecidos con
ellos los primeros contactos por olros gue
Ecnerosamentie nos han ayuaado en nuestras
pesquisas, no tardaron en creerme y comn-
prender que no lo asocidbamos a la hampa
carcelaria, que no veinmos en cada nanigo
la imagen de un usesino .nato.

La fuisa acusacion que se ha lanzado de
continue contra los rilos importados por ius
¢sclavos, cayé de lleno sobre los fianigos,
como si éstos tuvicsen la exclusiva de cier-
tas practicas de hcechiceria que se caracie-
rizan por los sacrilicios de ninos blancos.

Esle error, calumnia la mdas humillante
para el fanigo, —lo es para toda la gents
de color—, decidid 2 un anciano, a Saibeks,
¥ a eolros inicindos a romper su silencio y
aclararnos sus Misterios con verdadero in-
leres, aunque se sabe en qué consiste el gran
secrele de Abakua, ,

Objcto de persecuciones policiacas, no
sicmpre pudicron resistir los ndnigos dele-
nidos, a las amenarzas, & los castigos 0 so-
bornos y el 1882, por primera vez, la pren-
sa divulgé algunas: generalidades sobre la
naturaleza y organizacion de la agrupacion,
Pero de Ekue, el Secreto de los Secretos, el
Tambor Sacrosanto, aun no se habla. sHay
linn cornetg o bocina que produce un Soni-
do ronco semejante al bramido de una va-
cas. Fué enlonces, nos cuentan, que Enri-
quito el bizco, de la Potencia Efori Guma,
pagado o forzado por la policia, tuvo que
cantar ¢ informé al periodista, pero no li-
bré el secrcto mas caro al Abakuid, Ni tam-
poco los fAdfigos cubanos que Don Rafael
Salillas vié mas tarde en la prision de Ceu-
ta, Aquel secrcto incomunicable en gue re-
side el Misterio, —y el presticio de la So-
ciecdad—, coslase lo que costase se callaba,
¥ largo tiempo se maniuve inlacto, pues no
lo traicionaron, afirman con orgullo, los
santiguos», aquellos viejos fiAfigos que ate-
rraron La Hubana del siglo pasado y comien.
zos del presente. La forma de Ekue, detalla-
damente escrito por Fernando Orliz en sus
instrumentos de la Musica-Afro-cubana (2}
la manera de producir el extraino sonidu que
tanto impresiona la emotividad religiosa de
nuestro pueblo, no fué conocida por los pro-
fanos hasta hace unos treinta anos. Por es-
ta razon, no consideran los viejos que tedri-
camente me han iniciado en sus Mislerios,
Que traicionen al Seerclo ni a la dignidad
del fRaniguismo con explicaciones que en su
concepto harin mas estimable al Abakua,

cAntes de condenars, dice Saibekeé, shajy
qQue saber lo gue se condenas,

E:tas largas explicaciones que van a leer-
5¢, sin que hayamas alierado las idcas, ni
en la mas rigurosa medida de lo posible, la
forma de expresarlas, permilen relacionar la
confraternidad de los Nnafigos precisamen-
te por sus ritos misteriosos que deben man-
tenerse ocultos & la impura curiosidad de
los profanos, al tipo inmeomorial de agny-
paciones esotéricas que a lo largo de los si-
glos se han propucsto un mismo fin, Sin un
lazo que las una en el tiempo y en el espa-
clo, pero como un testimonio de universales
cerrespondencias en las creencias y compor-
lamicntos religiosos de los hombres, ya ias
encontremos actuaimente en los pueblos lla-
mados primitives, o en la antigiicdad, en
Grecia ¥ Roma, en Jla Eur /.a Medicval, en
la del siglo XVIII, los sistemas ‘de estas
agrupaciones, en el fondo, ofreccen rasgns
semcjantes.

De todo antiguo fendOmeno religioso exis-
ten paralelos que pueden observarse en la vi-
da de alguna socicdad contemporanea, Por
poco gue se hurgue en cllas, —como en tan-
los individuos supercivilizados— aparccen
€508 mismos clementos arcaicos, que ain ha-
bifndese transformado en formas de religio-
sidad mas elevada. quedan profundamente
rezagados en la eoncicucia: en ¢l caso de nucs-
tra Sociedad Abakua, esos clemenlos subsis-
ten casi intactos bajo los préstamos, veremos
que muy superficiales, lomados al catolicismo,

Igual que el iniciado en los Mlisterios an-
teriores al Cristianismo, ¥ en nuestros dias
los adeplos de asociaciones secretas de Ingla-
lerra y Norle América. ¥y de tantas sectas in-
sospechadas que cclebran sus ritos en las
grandes capitales y ciudades europeas, vere-
mos que nuestros «obonékuess, nuestros fani.
gos, hacicndo ahora abstraccién de sus orige-
nes africanos, ya que el mismo principio ini-
cianl subsiste ¢n las formas mds evolucionadas
de las socicdades secretas de esle tipa, pasan
jgualmente mediante la accion de cierltos ri-
tos, de una vida de condicién inferior, im-
pura ¥ espiritualmentes desvalida, —es decir
profana— 4 una vida superior y segura.

Hubiera sito difieil que escuchando a nues-
tros nanigos, no despertase en nosolros & mc-
nudo el recucrdo de lo poco que hemaos leido
sobre los ant'guos Misterios.

Nuesiras escasas lecturas nos.han |levado
& menudo sin proponérnoslo, a hacer compa-
raciones entre las ideas religiosas de los grie.
gos y las. de los alfricanos que nos exponian
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sus actuales descendientes que constituyen
Bcas0 la mitad de la poblacién de Cuba,

&Sl el curioso que hojee eslos apuntes no
se escandaliza ingenuamente por lo que aca-
bamos de decir, pues no ignora, —no tenora

(3) Volumen V, piginas 203 y siguientes,
que ser un erudito necesariamente, —como no

1o es quicn los ha trazado—, las equivalencias
interesantes que le ofrece a la etnologia la an-
tigua religion de los griegos con las de ac-
tuales pucblos primitlivos, de cuya mentalidad
hellamos en Cuba conlinuos & impresionanics
ejemplos, las advertira por si mismo. Saltan a
la vista de cualquicr estudiante. Durante lar.
gnos anos me ha sido posible conocer en mi
pais a indiviGuos quc son mMas contempora-
neos de Sumer y Egipto que de la era alo-
mica. .

Comenzando por el Secreto que debe guar-
dar el iniciado en Abakud, por ejemplo, ino

-6C msoclard a éste, espontaneamente, con el
iniciado en los Misierics de Eleusis?

Nucstro abanckue no puede decir, —como
no debia decir el iniciado de Eleusis despuds
de comprar el lechoncito de Demeter, como
él comprara un gallo para Ekuce— qué ocu-
rre dentro del saniuario, en Kufén Ndibd: y
si ha visto el Secreto, pues un simple obone-
Kue no lo ve en su iniciacién, —lo ven «los
que pueden vers, los Epoptes —Indiobones o
grandes Plazas, ¥ muchos antaiio morian sin
haberlo contemplado—, en qué consiste, qué
es Ia verdad tan cscondida que s6lo es reves
ladg por un sonido peculiar, espantosamente
adorable (jUyo 1hyo matyo tanfoné!). Como
el Abanékue, el Secrelo era lo primero que
debia guardar el iniciado en los Misterios, ¥
en aquellos dins no Iyianos en que los Adni-
gos serian tan discrclos como los participan.
tes en los antiguus Misterioss, su indiscrs-
cion podia costarles mucho méas cara que la
«suspensione, (la prohibicién de acercarse a
su Potencia o slicrras ¥y asislir a sus ritos y
fiestas), con que se castiga algunas faltas y
graves infracciones a los mandamientos de la
Ley Abakua, La gran obligacion, el juramen-
to mas solemne que hace y debe hacer cum-
plir, es e] de callar,., Subiliso.

También la contemplacion indcbida de
Ekue puede causar la Jperdida del insensato
que se arricsgue a mirar. Podria ocurrirle lo
que a aquel curiosp temerario, en un santua.
Tio de Isis, de que habla Pausanias. Cantd su
hazana, dijo lo que vié como en la ncbulosi-
dad de un suefio, y muridé sibitamente, Asi
sabemos de cierto cuarterén audaz que bur-
10 el Fumbardko, —portero del cuarto sagra-
do— vio de soslayo a Ekue y quedd eclego y
enfermo para siempre, exactamente igual gque
Acpylos en el tempio de Poseidén, (divinidad
tan wmible como «] Olokiin de nuestros lucu.
mis: el Océano), Ekue, por efeclo de su san-
tidad ¥ como toda fuerza sagrada, es peligro-
50: para resistirla, hay que estar preparado.
¥ asi es como el sacrilcgo, universalmente, ya
reside esta fuerza superior en un tambor, on
una picdra, en un arbhol, en un animal o en
una imagen, debe alenerse a las mismas con-
secuencias fatales. (Ningun «Baba orishas o
santero de filiacion lucumi, —yoruba— des-
cubre la sopera que contiene la piedra en que
se adora a Ibaibo, ni de pronto clava ém ésla
1a vistae,

El nanigo, por el ritual complicado que
luego nos serd explicado en todos sus deta-
llcs, como el iniciaso en los Misierios de De-
n:cler, ae Isis o de Milra, también obticne 'a
salvacion: nos afirmar que ser obonckue no
es scr un hombre como todos los demas, pur
la misma razoén que «no serd un muerto cual-
quicras, «sin embarcars; <erranies, Una os-
cura, pobre anima en pena, hambrienta, olvi-
dada y agresiva, prgada a la tierra —Bolie
mo—, (3) peligrosisima, ademds par los vivos.

Bcr abacua, —un Eririckondo— represen-
cion, le asegura al obonékue, al iniciado. lo
mismc que los Misterios a los antiguos, los be-
neficios supremoes de la Consagracion, de una
alianza —Nyuao— con lo sobrenatural. Esos
beneficios serin temporales, fisicos: espirt-
tuales ¥y eternos: eporque cuando obiyaya mo-
nina aweri, (4) el cuerpo se pudre. se vuelve
nada. El cuerpo mucre y el alina sigue por
ahi viviendos,

Nueslro obonekue al salir ya sjurados (%)
del cuarto del Secrelo del fambi, (6 Kufon
Ndibé (7) en el que no se le prepara, comoy
en el santuaripo de Eicusis, scuando vuelve a
ver la luze, (al quitarle 1l venda que cubria
sus ojos) ningin efcecto teatral sino la con-
templacién, everdaderamente emocionan'es
del conjunto de objetos del culto que se llama
Polencia, —tambores y cetros, con excepcion
del Ekue—, viene de sellar un paclo econ ios
Espirituss... Ha establecido un nexo, sagri-
do y de infinitos consecuencias, con el mundo
suprasensible, Y este nexo, —scompromisos—,
serda permanente e Indestructible. «<Lo que se
ha escrilo no se borras, —yuale makateréré —
reza una senlencia abakuad, refiriéndose al tra.

(3) Sombra mala, .
(4) «Dios se Lleva a un hermans e= la rell.

éns.
(6) ﬁndn por consagrado. Indistintaments
nuestros fAddlgos dirdn «juradoss, e
sbantizadoss. E]1 que ha pasadg por los
ritos de Iniclacidén es el gue jurés o el
e fue -bantizados.
Cuarto, Casa,
Hnbitacién sagrada, TcmPlu.
Adviértase como reminigcencia bien ep-
pafioln ¥ bien aiieja, que em ol lensunje,
no solamente de los fafdlgos sine de to-
das Ins sectas africanas de Cuba, judio
equivale & profano; ¥ a Impuro, maléri-
co, diaboélico. Toda actitud turbia reli-
giosa, cmalguier técmica magica reproba-
ble, lo gque se opone &l blen um hechice-
ro maléfico o nu simple descreido, os ne-
cesariamente, judio: encemigo de Dios.
(8) La voxr del Misterio, gque bruma ez ol
: tambor sagrado ¢ Ekue,

(G)
(7)
(8)

3 ‘
il b,

zo, —la cruz de saigre que eslampa e] inicla-
ao en el Secreto sagrado, —el tambor, Ekue—,
sobre cuyo parche, jura el evangelio de su fe,
¥ & los trazos de indiabakud que se le dibujan
en la cabeza, en el pecho, en los brazos, en
las piernas, y en la espalda; signos que lo ele.
van muy por enciina de los demis hombres.
Pues 5in duda el fianigo es un privilegiado en
comparacion con los iniciados, a los que llama
s«judioss, (B8) —amanipiwa, sokaford, o indie
sime alLanipawa—, que no han bebido la Mo«
kiitba, —la bebida sacramental— ni han expes
rimentado la conmocidon inexpresable de o3«
cuchar a Uyo (9) en sus oidos, como en €] ori-
gen del mito. Esto es j« anguiriris! momento
culminante de la ccremonia de eentradas: los
tres chillidos Sacramentales de EXue, quae
ahija el nedfito y le responde. de la Voz Di-
vina en Akanaran, objeto de la adoracion, y
centro de las pracli:as rituales abakua. Es pa-
ra nuestro iniciado, el Kogx de la palabra
eleusica Kogx om pax: «objelo de los mas
férvidos deseoss del ndnigo,

Por Ekue, donde se unen los dos espfrl«
tus, el divino encarnado en el pez, Tinze, y
€l divinizado de Sikan, por el sacrificio de
su vida, pues Sikdn fué elegida por Abasi,
(Dios) y se le inmola en aras del bien de Efor,
de su Lribu, predestinada a recibir el gran
Secreto ¥ a scr su duefia, —el nuevo obonce
kue eentras nace a mejor vida. («<Ekue da la
vidas—, la verdadera) y por Ekue esales, par-
tira su almg despedida «a las allurass, «o
vuelve al Rios. Al invertirse los trazos sagra.
dos en la ceremonia funebre, Rankue, nllo=
0 0 «llantos, su alma asciende por las fle-
chas que anles apuntaban hacia la tierra,
Cuando se cumple inexorablemente el Lére
mino de su existencia, «e]l obonekue mucre
lo se va solos; pero se va puro, tranquilo,
sfrtsco el espiritus, Y vanidosamente satise
fecho, «porque es un muerto que se honras.
«Un muerto fortalccidos, Nkairin, una espe-
cie oe Plulon, «el jefe de los Muecrtoss, avie
sado por Anamangui, ¢l Espiritu o Ireme qua
durante todos los rilos fancbres vela jun'o
al cadaver del oboiiékue lo espera a las puer-
tas del cementerin, rodeado de la legion ine
nunierable de espiritus que goblerna, v la

A

acoge como A un antiguo ccyrocido que no su-
Irira se extraviarf, menesteroso, por las
som terrificas del mas alli. El abakua,

ante el horror ce |a muerte v el destino de
su alma puede decirse que por el pbder de]
sacramento instituido por Nasakéd, Mokénzo,
Ivamba e Isunékue, se asegura «reposo y clae-
ridad en el otro mundo. (Estos spodrén ser
malas personas pero las ceremonins que ha-
cen valens). Al temido viaje de ultratume
ba, va el Nankue (10) como hemos de ver,
bien armacdo y provisto de un scguro salvoe
conducto,

Los efectos de la iniciacion, —ede la en-
trada+, como preficre decir el viejo Saibeké
que con otros esangabia unsiro» (11) van a
esclarecernos los mitos y simbolos abalfa—
¥ luego los efectos de la prictica ritual, —re-
novacion de las purificaciones y sacrificios,
la sumisiéon a cicrlos principios y reglis,
—son los mismos a que aspiran en lo matea
rial ¥ obtienen, todos los que participan en
los ritos de los demds cultos africancs vigen.
les ¥y popularisimos en Cuba: el lucumi, muy
importante, con el arardi y el congo. '

En ese aspeclto misterioso pero sélo relas-
tivo a la Iniciacién en todos cerrados al prée
fano, los ritos de Iniciacion se presentan ep
estos como en las sociedades secrelas.

———

{10) Musrt..
(11) Hermanos sacrament="--,



Resumamos el eapitulo de eargos: Mar-
tin Heidegger, célebre profesor de Ja unie-
versidad de Friburgo ¥y una de las mas ilus-
tres cabezas [ilosoficas de todos los tiem=
pos, resultd electo rector del citado centro
de estudios hacia la primavera de 1933 por
€l voto casi unianime del resto del personal
docente, procediendo de inmediato a afi-
liarse al partido Nazi «inicamente para pro-
teger los intereses de la universidads, se-
gun aducia mas tarde. Permanecio en el
cargo rectoral hasta febrero de 1934 en que
dimitio, en sefinl de protesia por la expul-
sion de dos profesores antlinazis —Moecllen-
dorf y Wolf— a la vez que por )a osten-
sible y crecienle precariedad de su propia

giluacion, denostade como esiaba en Jos
peores erminos por los representantes del

grosero biologismo que acaudillaba Alfred
Rosenberg, a la sazén la figura capital del
pensamiento oficial nazl (sic). Al gesto de
la universidad de Berlin —el mas alto cen-
tro de estudios de Alemania—, que se apre-
suré a ofrecerle la mdsma investidura que
abandonaba en Friburgo, respondié con una
cordial cuanto firme negativa: sélo a™mi-
raba a continuar su labor profesoral en és-
ta, a cuya cdledra habja accedido cinco
anos anles, cuando su amigo ¥y maestro
Husserl hubo arribado a la edad de la ju-
bilacion. Hasta aqui la acusacién mis sus-
tancial.

Restar olros pequefios cargos de circuns-
tancia qe sus detractores personales e jideo-
logicos mno han desdefiado exagerar hasta
€l delirio, a saber: su discurso de Inaugu-
yacion rectoral —publicado mas tarde con
el titulo de <La reafirmacién de la univer-
sidad alemanns—, su oraciéon flinebre en
eloglo de Schlageter —un estudiante fribur-
gués gque murid combatiendo la ocupacitn
francesa de]l Rubr— y su llamamiento a los
estudiantes en e] sentido de ratificar el ayo-
Yo a Hitler en el plebiscito de novicmbre
de 1933, cuando Alemania acababa de aban-
donar abruptamente la Liga de Jag Na-
ciones,

No se trata tanto de salir en defensa de
quien como Heidegger constituye —desapa=
recido Husser]l vy Orlega en 1938 y 1955, res-
pectivamente—, el unico pensador viviente
de talla especulativa realmente genial, ni
de terciar osadamente en una polémica mas
que periclitada, sino meramente de poner
en orden unos cunntos juicios acerca de la
posible repercusion polftica de un arduo
conjunio de ldeas filosoficas, tan _:ﬁ.n.:n-

rable cuando frivolamenle puesitas e ir-
culacion, como la ontologia fenomenolégi-
ca tal ¥y como se¢ halla vertida en los textos
heideggerianos, publicados hasla el presente.

Entiéndase que no es cosa aqui y ahora
de pronunciarnos en relacion con }a con-
ducta personal del ciudadano Heidegger an-
te los .desafueros del bandolerismo politi-
¢0 nazi. Con toda la relevancia gque ello
pueda exhibir, poca o ninguna implicacién
Je cabe en Jlo que ahora nos importa. Un
fi.osofo —sobre todo un filésofo como Hei-
degger— puede resullar insignimente, in-
capaz de prever las consecuencias politicas
de su pensamiento sin que ello conspire
contra la Mtegridad de éste. Se trala con-
cretamente de discernir hasta qué punto
g¢ halla implicada la filosolia de Hicideg-
ger en la atmoas{era ideclogica que presidio
la ascension de los nazis al poder. Adn
mas: hasta qué punto Ja actitud tedrica que
se deriva de Ja asuncion de esa filosolia
conduce inevitablemenie a la sdopcion de
un jdeario politico exlremista de filiacion
naz o fascista.

Ninguna opiniom minlmamente serla »e
aventuraria jamds a disefiar ¢l pensamien-
to politico de un fildsofo en funcion ex-
clusiva de su posicion doclrinal metafisica.
Y no pocas veces acontece que una doc-
trina explicita de la Sociledad y el Estado

m—H-EHmﬁEF
Su adhesion al Partido Nazi causo profunda eonmocion.

FILOSOFIA 'Y POLITICA

EL CASO HEIDEGGER

Por Sergio A. Rigol

da Jugar a Interpretaciones rigurosas y for-
malmente contradiclorias cuando se inten-
ta confrontarja con instancias polilicas con-
cretas, Pensamos como ya se habrd adver-
tido, en el ejemplo clasico de la herencia
de Hegel: Karl Marx y Glovanni Gentile
arribaron & conclusiones sangrientamente
exciluyentes esgrimiendo el mismo o muy
similar instrumento tedrico. La politica
comporia y desarrolla una problematica es-
pecilica que exige planteamientos ¥ reso-
luciones asimismo especificas. Ni la meta-
fisica —y muche menos la fenomenologéa
existencial— puede aportar soluciones prac-
ticas, ni basta remontar su corrienle para
desentrafiar su Intencién politica.

Pero que el orden de la politica reclame
un modo de acercamiento peculiar, no sig-
nifica que configure una region ontologica
absolutamente auténoma, Considerar teori-
camente las instancias de la vida publica
es referirla de modo tacito a un clerto pre-
supuesto de coexistencia y, en ullima ins-
tancia, remite a una determinada roncep-
cion de la existencia. De ahi que no resultle
excesivo aceptar gque una fenomenologia
existencial prescribe al tedrico de la politi-
ca, & Jo menos, una actitud general en re-
lacién con e¢] hombre capaz de erigirle li-
mites muy netos & su adhesion ldeolbgica
No estamos en condiciones de establecer wi
la filosofia de Heidegger resulta directa o
indirectamente propicia al socinlismo, al
estado parlamentario, al capilalismo o al

fascismo, pero sl podemos declarar —y de
tllo se Llrata aqui ¥y ahora— que ella rechaza
inequivocamente aquellos sistemas politicos
oue implican una actitud humana contraria
a la que Heidegeper juzga auténtica.

Cierto que este planteamiento brinda a
los detraclores de Heidegger un flanco por
el que ha abundado siempre la irrupcion
de la critica. Se ha acusado a Heidegger de
falsear desde el principio su perspectiva al
esbozar la cuestion de la analitica existen-
cia]l en funcion exclusiva de un hombre ais-
lado ¥y solitario para el que las instancias
de lz vida social ¥y politica solo configuran
una modalidad ontologica secundaria ¢ In-
auténtica, La objecion no results rigurosa-
mente justificada, pero no es menos cier-
to que &s capaz de y=nerse en pie, Claroque, en
teoria. Heidegger podria refutarla con éxito
cuando afirma que la coexistencia (sMitsein:)
cuando afirma que la coexistencia («Mitsein
sér-con) sé defina como un «existencials, eo-
n«0 un punto de referencia estructural de ja
existencia, pero —de hecho— no seria menos
facil comprobar ecudn significativamente
poco elaborados ¥ hasia endebles resultan
los extremos que acerca de Ja coexistencia
son discernibles en «E] ser y el tiempos, Y
lo que es aun m#s grave: las consideracio-
nes de Heidegger sobre el s«ser-con: no se
articulan en el contexto real de la cuestion,
sino en el punto en que el existente indi-
vidual revisa —por sasi decir— su rela-
cién con el «Otros. La secciones de «El sey
¥ el tiempos en qQue #¢ considéra la moda-

Idad masiva del <«Se ¢On) suponen eon
evidencia la superacién —por la via de =
autenticidad existencial que nace de la oo.ﬁﬂ
tatacién de la Nada a traves de la angus-
tia— de la banalidad eotidiana tipica de
existenela scajda», Resumiendo: no hay en
«El ser vy el tiempos una verdadera feno-
menologia de la coexislencia auténtica
—como no Jla hay, aunque sé anuneie, en
la «V Meditacién cartlesianas de Husserl—,
pero muy reiteradas afirmaciones doctrina-
les —y ia radical inconclusion que preside
la obra total de Heldepger—, permilen es-
tablecer su posibilidad tedrica,

Ahora blen, lo que si parece incuestiona-
ble es ¢l desacuerdo radical, patente y la-
tente entre la nocidén heideggeriana de his-
toricidad ¥ Ja concepcién totalitaria que
percibe en la historia la emancipacion E.u
bitraria de una personalidad relevante. Ja-
—a la mapera del Hegel de la «Filosofia de
mas consentiria Heidegger en distinguir
Ja Historia Universalr— entre sujeto y ob-
jeto de la historia, entre la eclase dirigen-
tes ¥ la smasa dirigidas, La coexistencia
suléntica solo es comprensible desde una
jnstancia 6nlica como la Liberiad, es dg;
cir, la distanciacién onlolégica de mi exis-
tencia con respecto a toda otra existencis
y a todo otro ente en general, capaz de
permitirle afirmarse como tal, de ser lo
que es, radicalmente conlrapuesta por tan-
to, a }a ciega necesidad que preside la pre-
caria vida del animal, condenado ontold-
gicamente a shacer uso» de lo que encuen-
ira ¥y de ese modo a no spercibire nada, &
110 haber eobjetoss para él. Para Heidegger
—como para el Hegel de la <Fenomenolo-
gia del Espiritus— el problema capital de
la coexistencia se reduce al establecimien-
to de Ja posibilidad de un asentimiento ra-
dical del hombre por €l hombre. No es es-
te el momenio de discernir las vias concre-
tas que para tal asentimiento, prescribe
Heidegger —no sobra a tal efecto consultar
Ja «Carta sobre el Humanismo:—, pero si
importa sobremanera constatar cuédn osten-
siblemente se opone esta concepecidn al bur-
do pragmatismo fascista ¥ en qué aprecia-
ble medida resultaria no sblo posible sino
harto fecundo —como lo ha percibido sa-
garmente Merleau Ponity— un didlogo en-
tre Heidegger y Jas mcjores versiones del
marxismo,

Por otra parte, es cosa gue mueve & du-
da sdscribir al d@mbile de la teoria politica
la cuestién del eventual acuerdo entre la fi-
losotia de Heidegger —¥y cualquier filoso-
fia— y el nazismo, por cuanlo ésle es an-
tes que nada una cicrta actitud en relacion
con ¢l hombre y por ello tolera la conifron-
tacién —siquiera por la via negativa que
hemos escogido— con la obra de tal o cual
pensador, aunque jamdas se haya ocupado
erpecificamente de filosofia politica.

En una ooleccion de ensayos que titulo
eL-homme contre Jes tyranss (Gallimard,
1647), Raymond Aron indujo sagazmente Jas
potas constitutivas de la actitud —no nos
airevemos a llamarla sconcepcion de]l] mun-
dos— nazi o fascista ante la realidad. In-
tentemos confrontarla sumariamente con el
cuerpo de doclrinas que informa «E] ser ¥
el tiempos —no es cosa de dispersarse su-
tikzando enire el sprimers» .y el «sCgundos
Heidegger ¥y oscurecer innecesariamente lo
que gquiere ser un trabsjo eperiodisticos—
pars mosirar en qué medida es licilo ha-
blar de nexos y corrclaciones entre ambos.

Aron define la ralz y esencia de] fenéme-
ro nazli a través de una triada de elemen-
tos, a saber: a) una concepcibn pesimista
de la naturaleza humana —de la que se de-
rva toda una técnica peculiar para alcan-
mr ¥ manlener el poder—, b) un melodo
experimental y racionalista aplicado al do-
minio de la politica gque conduce al mas
agresivo relativismo a través de la exalia-
cion exclusiva de la voluntad de poder, §
¢) una sistemdtica valoracion de la violen-
cia ¥ Ja accion, Estos elementos mo tipifi-
cun propiamente una doctrina, sino un cier-
to modo de entender ¥y manipular la reali-
dad que constituye el trasfondo comun de
todas las pretensas filosofias totalitarias,

El spesimismo: de que se habla en la
primera nota no puede hallarse en eon-
traposicion miés polar con el que tan a
renudo s¢ ha achacado a la concepcion hei-
acpgeriana del hombre, El pesimismo del
teGrico fascista consiste en pensar la ——=
turaleza humana en términos de estuiflt  §
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Fl ciudadano Martin Heidegger se
inscribié en el Partido Nazi.
;Significa eso que su filosofia
conduce al fascismo?

vicio y debilidad, exactamente como s€ pien-
pa el triangulo rectangulo en funciéon de
hipolenusa § calelos. A compartir esia idea,
¢l hombre debe hacer mal uso de su liber-
tad —presidido como estd por la fatal de-
terminacion de su malvada naturaleza—,
por lo que se lrata de administrarseia eon
mucha cautela: la libertad, mas que un va-
lor, es el Instrumento igoneéo para comeler
fechorias, por lo que seria absurdc acep-
tar que Lodos tlenemos derecho & erigir
rucsiro propio destino personal. El sentido
ge la existencia, pues, se reduce a encar-
nar la servidumbre cicga a los designios
de un caudillo dotndo de prevision ¥ de
fucrza, capaz de dirigir con eficacia asi el
destino colectivo de Ja naclon como los des-
tinos individuales de los cludadanoes.

Hceidegger, por su parle, comienza por re-
chazar formalmente toda especie de deter-
n-inismo en la esfera de lo humano. Aun
mis su filosofia se ins(ribe en ju
base v Jos origenes del movimienlo —por
uemas comunmente compartido por las me-
iores voces conlemporaneas— qgue descree
de la errada idea de ver al hombre estre-
chamente encerrado en los limiles de una
raturaleza o esencia inmutable que preside
diclatorialmente las mis minimas instancias
ac¢ su vida, No es exte lugnr ni hora de dise-
fiar el perfil y desarrollar las implicacio-
yes de esta reaccion anti-esencinlista (antj-
eledtica, diria Ortega); nada ha comprens-

diao de Heldegger quien derive otra con-
clusion de la lectura de «E! ser y € uem-

Ppoe.

A Yo menos dentro de su primera gran
f1apa creadora Heidegger juzga que la mas
ins.gne tarea humgna consiste en dolar de
sentido a wna realidad que no Jo ostenta
por si misma. Y esta mision —que tam-
b.en sirve para olorgar sentido m Ja propa
existencia del hombre, o mejor aun en que
consiste la propia exislencia del hombre—
carece ella misma de sentido, porque en
agefinitiva se configura sobre un puro tras-
fondo de absurdo, La aulenticidad consis-
t= justamente en asumir o precario de tal
situacion —lo precario de la existencia— Yy,
en consecucncia, evilar ser arresiado por
el efieri: de log Inlercses y preocupaciones
irherentes al vivir, en tanlo se erige en-
tie ellas ¥y nosolros una constanie € In-
f1anqueable distanciacion que nos permila
proteéger nuestra mismidad (no se vea en
csto un contrasentido: Ja mismidad aludi-
oz no es ninguna snaluralezas ni configu-
racion esencial, sino un resuello ¥ reno-
vado acatamiento de nuesira finitud), Na-
Ga mas irreconciliablemente opuesto a Lo-
no ello que k circunstancial esericdads del
fascista, como lo ha percibicdo sagazmente
Simone de Beauvoir en «Pour une morale
de la ambiguite: El fascista toma infini-
tamente en serio la nacion, el estado, la ra-
za, la guerra, Todas estus instancins —Y,

ORTEGA
Muerto él, Heidegger es el inico filosofo genial que aan vive.
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sobre todo, e] eaudiflo que las encarna—
son para €l eabsolutos-, realidades de wva-
lor incuestionable ante cuya relevancia po-
co © nada cuenia su deslino personal

La trdgica lucidez del que percibe la Na-
:a de su linitud ¥y la inminencia de su muer-
te contaminando de absurdo todos sus ac-
ins esta en las anlipodas de esa oilra ac-
titud —tan fascista v tan spetit-bourgeois-—
duefinida por la fenomenociogia existencial
fHrancesa comop eesprit de serieux:, Y tam-
Lien sé opone mo menos radicaimente a
toao «heroismo: o svoluntad de potencia: o
aMIVIr en rnesgo: =—al estilo bajamente
metyscheano de las arengas de Mussolini
¢n el balcon ol Palazzo Vencaa—, porque
exiando el orden de A accion intrinsecas
mente vicudo de abeurdeo y limitado por
ki fuutud, todo comportamiento dirigido a
Jostaurar un sabsoluto. o la micra ilusion
de un absolito supondria un rctormo a la
inaulenticidad o la coiaboracion tacita con
(*ta. Nada justifica que se le imponga =
Jiadie una finalidad determinada: s ja Ju-
c‘aez heideggeriana condena la  eseriedacos
petit-bourgecis del dirigisiso masificador
NARZl, N0 Juzga con menor severidad el «de-
cislonilsmos activista de los cfudilios totali-
tarios uncidentalmente: recuérdese cuan
contaminada de sdecisionismos: s ul-
tranza e:slaba Ja vida alemana de los ul-
Lmos dias de Weimar. Klages, Barth, Spen-
gler, Junger ¥ Schmitt, entre owrcs, adeie=
7aron la almosfera ideologiva en que proli-
ferarviun  Roseunberg, Kriegk, Bauermerie ¥
olros representantes de la precaria «filoso-
Lia: olicial nazi), En mas de un pasaje cé-
libre de «E] ser y el tiempor, Heidegger es-
'gmatiza easi con la misma ironia por
iunl la inautenticidad masificada del «Ses,
W indiferencinda comunidad del rebano, la
exlstencia  eplanificadas en una  palubra,
Fuese cosa de modular cada uno de los tra-
208 que convienen & esta version inauténti-
ca de]l exisur: no se enconlraria ung que
1o+ fuese aplicable literalmente al militan-
Hedegeer se hubiese linntado, tal ¥y como si
Heidpger se hubiese limitado a inducivlos
R partir de Ja tragica realidad de su tiempo

La secunda nota earacteristica senalada
por Arcen —racionalisme rolilico experi-
mental apovado en la voluntad de domi-
1io— define magisiralmente lo que se ha-
ln 8 la base drl pragmatismo diriglsta to-
Lailturio ¥ deja ver en qué indudable me-
duwia se opone a las tesis de Heidegger. El
j“=tulndo sobre ¢! que rceposa ese dirigismo
S¢ reduce a sostener que no existen sino
ecosns: 0 «fucrzas cosificabless ¥y esto, a su
ve7, es una consecuencia de lag actitud ted-

rica que clava al hombre en el lecho pro-
Cusleo de sus sdeterminaciones esencialess

exactamente comn se halla un Arbo] fijado
en sus raices. E correlato inexorable de
¢+ia leoria consisie en plantear las relacio-
nes interhumanas —por no hablar de las
irterpersonales— ¥y especialmente las rela-
cicnes politicas en lerminogs de un utilita-
1smo biclogisla— racionalista ineapnz  de
percibir olra cosa s=Ine una clega dinamica
de fuerzas en lension, una especie de de-
vorador evolucionismo ecapar de alcanzar
1o no de (rascender sus delerminacio-
nes Si solo cabe hablar de «cosas. ¢ scosi-
ficacioncss que ni siquiera gozan de la fa-
Ruliaridad ¥ la minima distancia antica
qQue ticnen con relacion & mi Jlos objelos en
conexion con mi experiencia inmediata
—Jos objctos del mundo amanual— si sélo
& lranld de objelos puros, desprovistos de
loaa relerencia capaz de insertarlos en al-
Euns estructura significativa, nada impi-
at entender la politica como una pura téc-
nica de dominacion. ;Cadmno concebir que
rueda tratayse a hombres —objiclo de olro
riodo que €] utilizado en el tralo con lus
fLerzas— objeto del mundo fisico. es decir,
cun vislas a la servidumbre y al lucro?

Ahora blen, quizis la mas< insigne contri-
bucion de la fenomcniologia exisiencial —que
apunta en Brenlane, surge en Husser]l y
cu.lmina, con desurrollo inusitado, en Hei-
cegger— al pensamiento contemporaneo lo
&a el haber puesto en evidencia la diver-
siaad de las esferas del ser, la pluralidad
e las regiones ontologicas. Los objelos ¥y
fuerzas del mundo fisico —y en otra me-
dida los del mundo animal y vegelal— se
reducen inflexiblemente a }a suma de sus
celerminnciones, pero en el hombre ocu-
rre, por el conlrario, que se¢ define en Llére-
minos sextaticos» o stransfinitozs si sze
quierc, o séu, en base @ su estar siempre

ede] otro lados o «mis allds de af mismo,
te tal modo que sus determinaciones devie-
ren puras sdirecciones: dindmlicas de oa-
1ucter scampil., para decirlo en términos
de fisica teorica. Correlativamente, Ja uniea

ctitlud posible ante Jo humano e aquella
ue tiene como primera nota especial el m:..

TIRUroso respelo por ese exLrano «ser» que
1.0 €5 lo que o5 ¥ es lo que no €s:, Igno-
1ar al hombre en Jo gue tiene mas de tal,
cosllicario, es a la vez enganarse y envilecesre
Lo que importa antes que nada, por tanto,
1o son las tecuicas de dominacion, sino
—por e] contrario— el respeto y acatamien-
1o al spoder ser: que es, 3 fin de cuentas,
el =¢r del projlino.

La lercera ¥ uitima nota caracteristica de
3a actitud totalitaria que sefiala Aron Do
reGuiere mayor exdgesis en vista de una con-
fromiacion con el pensamicnto de Heideg-
ger. Que el nazismeo, en tercer lugar, exal-
te la voluntad de poder ¥y los valores de
accion 1o €5 sino una consfcuencia previ-
sible de sus dos primeras condiciones esens-
tiales. Abora bien, exaltar la voluntad de
poder ¥ los valores de accion puede enten-
Cirse en mas de un sentide, ¥ es justamen-
t¢ el peor de ellos e serogido por el esu-
Gillo lotalitario: afirmar su omnimoda Yo-
luntad en relacion con un propdsito del gue
citan lacitamente excluidos Jos demas hom-
bres #n la medida en que no rebasan ls
condicion de meros mnstrumenios para tal
1in, en Ja medida en que se procura man=-
teverios a oscuras o en penumbra sobre el
genlido de tul proposito,

Condenar la filosofin heideggeriana en
Lase exclusiva deée un error —por demas
amplinmente purgado— o una debilidad cir-
cunstancial del ciudadano Martin Heideg-
per serin, pues, por lo menos tan discutible
como achacar al sismografo la ecsusa del
terremolo, simplemenie por que es discers
1.1ble una cierta coexistencia temporal en-
tre ambos, Quizas una filosofia centrada
e el tiempo y la historia como la de Hel-
degper sea Insuficiente (por olra parte, to-
tas las Nlosofias son Insuficientes ¥y todas
mueslran amphio flance a un consustancial
ci1ror, de donde se sigue que Loda gran fi-
losofin es wn gran error, un enorme ¢ ine-
eviluble error' pero no podria tenerse em
rie gua actitud que la condenase simple-
]ll-ﬂ#: a causa de un cierto especifico error
personal de su  principal exponente Para
probar filosoficamente su insuficiencia ses
ria menesier, por otra parte, que otra filo=
Sgla proetensamente suficiente estuviese en

idiciones  concretas —en Ja medida en
que sea pasible traducir sus tesis a térmd-
nos politicos— de reservar al hombre el lu-
gar cosmico al que jamas ha renunciado
ni renunciara s Ja lmrga. La importancia
de Hoidegger reside en haber planteado és-
ta ¥ colaterales cuestiones con un rigor ¥y
Lba Jucidez que solo puedcn encontrarse en
aquellos momentos decisivos en que la filo=
=ofia s¢ dispone a INICIAr NUEVAS NAVELR=
ciones ¥ a desplarzarse hacia nuevoe cua-
dranles. Que la actitud politica personal
del viudadano Heidegger no haya sido en
aipun momenio todo lo ejemplar que hu-
Litsemos querido quicnes nos hemos topa-
¢o con lag gran flosofia de nuestro tUempo
en ¢] cohlexto de su obra, es cosa todo e
Lamentable que se quiera, pero no autori-
2 A segregar la inadmisible esitupidez de
un cierto «intelectuale del patio que scusd a
heidegger de haber participado en el bom-
hardeo de Guernica, La [llosofia de Hei-
degeer es decisivamente importante, no -
o ni principalmente por su ostensible con-
dicion de gran filosofia, sino porque in-
clusive obliga & repensar colcretamenie las
tbjeciones mismas que pueden hacérsele a
Heidegger en el plane puramente politico.
Ese mérito le resta en ultimo término, ¥ no
v desdeiuble. Al filosolo Heidegger e ne-
cesnrio escucharlo, inclusive y sobre todo
cunndo no s¢ esla de acuerdo con la con-
ducta del civdadano heidegger.
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Atuendo q'ue se ha convertido en uniforme de los adolescentes norfe-
americanos.

El héroe mitoléglco siempre es arrebata-
do a sus padres o de algin modo scparado
de ellos. James Dean era un huérfano. Su
madre murié cuando el tenia nueve anos ¥
fue eriado por un tio, campesino en Fair-
mount,

El héroe mitolégico tiene que forjar su
proplo destino en lucha contra el mundo.
Jamés Dean se escapé de la Universidad
frabajé como rompedor de hielos en un ca-
D.ién de refrigeracion, estibador en un re-
mwoleador, grumete en un yate, nasta que
tomd su lugar bajo los deslumbrantes rayos
_de nuestro moderno sol mitico. Aparecié en
los escenarios de Broadway en See the Ja-
guar, luego en el El Inmoralista. Fue a Ho-
Uywood e hizo «A]l Este del Paraisos.

El héroe mitolégico emprende muchas ta-
reas en las que muestra sus aptitudes ¥
también expresa su aspiraciéon hacla la mas
rica, mas aproximadamente total vida po-
ible, James Dean ordenié vacas, cuidé po-
lios, operé un tractor, erié un toro, fue ju-
gador estrella de baloncesto, estudio Yyoga

y clarinete, aprendié algo sobre -casl todas

a5 ramas del saber y finalmente se con-
virtid en- aquello en lo que el mundo mo-
derno encarna el mito de la vida total: un
astro cinematografico. Jamas Dean queria
hacerlo todo, probarlo todo, experimentar-
lo todo. «Si vivo hasta los ciens decia «to-
davia no tendria tiempo de hacer todo lo
que quiero hacers,

El héroe mitolégico aspira al absoluto
pero no puede realizar este absoluto en el
anior de una mujer. James Dean hublera te-
niao una vida infeliz con Pler Angell, la que
e caso con Vie Damone, ¢Leyenda o rea-
ltdad? En todo caso la leyenda estd ancla-
da en la realldad. Frente a la iglesia que
Pier Angeli abandond como recién casada
James Dean acelerd su motocicleta. El rui-
tu del motor ahogd el sonido de las campa-=
nas. Entonces arrancd violentamente y se
fue hasta Fairmount, la cuna de su ninez
Aqui redescubrimos el tema del fracaso amo-
roso, necesarlo a la consumacién herol-
ta y también el tema del maleficio feme-
ninoe que todo héroe redentor encuentra.

ElL héroe mitologico ss¢ enfrenta més y

e JAMES DEAN

Por Edgard MORIN

Tomado de EVERGREEN REVIEW

méis patélicamente con el mundo que el
guicre alcanzar completamente. El destino
dc James Dear se tornd cada vez mas sin
aliento. Estaba obsesionado por la veloci-
rind: el moderno absoluto sintético. James
Dean, al parccer perturbado y febril pars
aigunos, extremadamente sereno para otros,
cdespues de terminar «Gigantes se lanzé a
120 kilometros por hora en medio de 1la
noche y se dirigio en su Porsche de carreras
hacia Salinas, donde tenia que estar para
participar en una carrera de automodviles.

El héroe mitologico encuentra la muer-
‘¢ en su busgueda del absoluto. Su muerte
significa que ha sido destruido por las fuer-
Zzas hostiles del mundo pero al mismo tiem-
po, en cste mismo fracaso, finalmente, lo-
pra el absoluto: la Iinmortalidad. James
Dean muere, Es el principlo de su viclo-
ria sobre la muerte.

La vida <heroicas y el tipo <herolcos» de
James Deéan no son prefabricados por el
sistema de las estrellas sino revelados por
£l. Aun mas. Los héroes mueren jovenes.
Los héroes son jovenes. Nuestros tiempos
han producido héroes que transmiten el
mensaje nuevo de la adolescencia: en la
literatura Rimbaud decisivamente el cine
F11 anos mas recientes. Desde sus origenes la
audiencia de]l cine estda formada principal-
mente por adolescentes. sin embargo solo
1ecientemente los adolescentes se han he-
cho consclentes de ellos mismos, de que
constituyen una <clases» en particular que
sc opone a otras eclasess» y definiendo sus
propios campos imaginarios y sus propios
valores culturales, Todo esto esla revelado
claramente en las novelas de Francois Sa-
gan y Francoise Mellet-Joris ¥ en los fims
ve Marlon Brando o James Dean.

James Dean es un modelo pero este mo-
delo es a su vez la expresiéon tipica (media
y pura) de la adolescencla en geéneral y de
:a adolescencia norteamericana en parti-
cular, Su cara corresponde al tipo fisono-
rulcamente predominante: Ojos azules, pelo
rublo, rasgos regulares. Es mas, la movili-
aad de sus cxpresiones traduce admira-
blemente la doble naturaleza del rostre
adolescente, todavia vacilando entre Ils
melancolia infantil 'y la méascara del adul-
to. La calidad fotogénica de su rostro, mas
alin que lg de Marlon Brando, es rica en
toda la Indeterminacién de una edad sin
cdad, alternando el ceno frucido con e!
asombro, el ecandor indefenso y travesura
con el rapido endurecimiento, resclucion ¥y
rigor con colapso. La barbilla hundida en
¢] pecho, ineésperadamente sonriente pes-
lanieando, mezclando obstentaciéon y reser-
va, ingenuo y bizarro, siempre sincero, el
rosiro de James Dean es un- palsaje que
cambia continuamente y en el cua] se pue-
den discernir las contrariedades, inseguri-
cudes y entusiasmos del alma adolescente.
LEs comprensible que su rostro se hayva con-
vertido en insignla que ya es Imitada, espe-
cialmenle en sus cualidades mas inimita-
bles: el pelo y la mirada. '

James Dean también ha definido lo que
s¢ podia llamar la panoplia de la adolescen-
¢ia. Un atuendo en el que estd encerrada
tedo su actitud con respeclo a la socie-
dnd., Pantalones de mecanico, gruesg swea-
ter, chaqueta de cuero, sin corbata, camisa
acsabotonada, descuido deliberado, son unos
cuanlos de los signos ostensibles (con valor
de insignias politicas).de una resistencia a
las convenciones sociales del mundo de los
acdultos. Las ropas son una busqueda de las
senales de la virilidad (e] atuendo de obre-
ros manuales) y de capricho artistico Ja-
mes Dean no ha inventado nada. Lo que ha
l.echo ha sido canonizar y codificar un
conjunto de leyes suntuocsas gque permite a
la e«clase-edads reafirmarse y esta «clase-
edads se reaflrmari aun mas [mitando a
sJ héroe.

James Dean en su doble vida, fuera ¥
dentro de la panlalla, es un héroe puro de
la adolescencia, El expresa sus necesidades
y su rebelibn en un sélo Impulso con los
titulos, francés e inglés, de una de sus pe-
liculas: La Fureur de Vivre (Furia de vi-
vir) ¥ Rebel without a Cause (Rebelde -in
Causa). Estog titulos son dos aspectos de la
niisma demanda virulenta en la cual la fu-
ria rebelde se confronté con una vida sin
causa,

Como héroe de la adolescencia James
Dean expresa con una claridad rara al ci-
ne norteamerlicano la rebelion conira jos
padres en las cintas Rebel without a Cauce
y East of Eden. El cine nortcamericano
tiende a cubrir loa conflictos entre el nino
y los padres a veces a través del idilio fa-
miliar La familia Hardy o suprimiendo
otras la figura del padre ¥ la madre ¥y
transfiriendo la Imagen del padre a] in-
sensible, cruel o ridiculo viejo que cons-
tituye el juez-senil o patrén Al Este del Pa-
raiso presenta los peérsonajes de un padre
lacomprensivo ¥ una madre en desgracia.
Bebelde sin Causa presenta el caso de una
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madre Incomprensiva ¥y un padre en desgra-
cia, En ambos films aparece el tema del
combate del adolescente contra su padre,
va tirdnico o lastimoso. y el tema de su
impotencia al hablar con sentido con su
n.adre, En Giganile el conflicto explota,d Eas
un conflicto con una familia que le es aje-
na ¥, por extension, con las normas %o-
ciales el que acometerd James Dean con
feroz odio. En estos tres films aparece el
tema de la mujer-hermana que debe ser
srrancada de la posesion ajena. En olras
palabras el problema sexual estda todavia
incluido en el amor sororo-maternal ¥ aun
no ha roto el cascarén para lanzarse &
un universo de pin-ups exterior a la fa.
milia ¥ a la «clase-edads, Sobre estos ima-
ginarios amores de pelicula estid superim-
puesto €l amor, un tanto mistico tal vez,
por Pier Angell corr su ingenua cara de
hermana-maddona. Mas alld de este amor
imposible yace el universo de las e«aventu-
rass sexuales.

En otro sentido James Dean expresa en
su vida y en sus films las-necesidades de
la individualidad adolescente que reafir=
miandose rehiusa aceptar las normas de la
pplastante y especializada vida que le es-
pera. La demanda por una vida total,
la biusqueda por e] absoluto, es” la demanda
de todo individuo humano cuando se des-
piende del nido de su infancia y de las
cadenas de la familia solamente para ver
ante él las nuevas cadenas y las mutilacio-
r.es de la vida social. Es entonces cuando
los reguerimientos m#as contradictorlos en-
tran en fermento. Trulfaut lo expresa per-
fectamente, <«La juventud de hoy se des=
cubre a si mismo en James Dean, No tan-
ic por las razones que usualmente se dan
—violencia, sadismo, histeria, pesimismo,
crueigad y suciedad-— que por otras mas
simples ¥y comunes: modestia emotiva, con-
tinia vida fantdastica, pureza moral, sin re-
lacion amoral diarla, pero mucho mas ri-
gurosa, ndolescencia eternamente enamo-
1ada de la prueba, intoxicacion, orgullo y
remordimiento al sentirse «fueras de la so-
ciedad, rehusd y desed de integrarse y, li-
nalmente, aceptacion o reyeccion del mune.
do tal ¥y como ess, J

La contradiccion esencial es la que ata
la méas Intensg aspiracion a una wvida total
con la mayor posibilidad de muerte. Esta
contradiccion es el problema de la inicia-
cion viril que es resuelto en las socledades
primitivas por Lterribles pruebas sdlo con-
siguen rango de instituclén en la guerra (en
vestigio a través del servicio militar). No
teniendo guerra ni rebeliones colectivas es-

tas iniciaciones adquieren cardacter indi-
vidual.
Finalmente: el adulto de nuesira clase

nedia es el hombre que acepta vivir so-
Jamente un poco para no morir mucho EI
secreto de la adolescencia es que el vivir
no es mas que arriesgar la muerte, que la
pasion de vivir no significa otra cosa que
ia imposibilidad de vivir. James Dean ha
vivido esta contradiccion y la ha autenti.
gado con su muerte,

Estos temas de la adolescencia aparecen
con gran claridad en un periodo en el cual
la adolescencia esta de hecho limitada a
SUS propios recursos ya que la sociedad no
le permite ninguna via de escape a través

de la ,cual pueda comprometerse o siquiera
reconocer su causa,

No es por puro azar gque James Dean
s¢ hayva podido convertir en una {igura
ejemplar en este ano del medio siglo. A .

‘las fervientes participaciones en la guerra,

& las grandes esperanzas de 1944-1946, han
sucédido no solamente las retiradaz de in-
dividuos sino un nihilismo generallzado que
€5 una Interrogacion radical a toda ideo-.
logia o sistema de valores oficiales. La
mentira ldeologica en la que viven las o-
ciledades contemporaneas, pretendiendo ser
armoniosos y felices, provoca como reac-
ci6n este enihilismo» o este sromanficismos
al cual la adolescencia escapa ¥y descubre
Is realidad de ]a vida.

Es en este punto en el Mundo Occiden-
tal de clase media donde la aventura, ries-
go ¥y muerte participan en Ia aceleracion
de una motocicleta o un auto de carrera.
Ya los motociclistas de Orfeo dejaron la es-
tela fatal de la muerte tras ellos. Ya Laz-
lv Benede trazdé amarga y tlernamente la
imagen del motociclista adolescente en El
Salvajes, Marlon Brando, arcangel ruidoso,
como un Juan Bautista cualquiera sirvio
de heraldo al James Dean real porque tam-
bién era €] la expresiéon imaginaria de mi-
les de adolescentes, cuya Unica manifesta-
cion de furia de vivir como rebeldes sin
causa era la pandilla de motociclistas. Ve-
locidad motorizada no &5 solamente wuna
de ]as sefiales de esta moderna busqueda del
absolute pero corresponde al-riesgo ¥ auto-
afirmacién en la vida diarla. Cualquiera
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LA RELIKQUIA
El auto destruido de James Dean simbolo de su Pasiéon y Muerte.

Cetris de un timén se siepte como un dios
€n el sentido més biblico de la palabra,
auto-intoxicado, listo a embestir con true-
Dos a otros conductores, aterrorizar a los mor.
tales (transeintes) y dar la ley en for-
ma de Insultos a todos aquellos que no re-
Conocen su absoluta prioridad.

El automévil es al fin un escape. Las san-
dalias mégicas del viento que imaginara
Rimbaud son reemplazados por el enorme
Porsche de carrera de James Dean. Y el
€scape -supremo &8 la muerte tanto como
el absoluto es la muerte tanto como la In-
d’vidualidad supremsa es.la muerte, James
Dean conduce hacia la noche, hacla la
muerte de la cual lo protegia temporalmen-
te el contrato para hacer Gigante.

La muerte cumple ¢] destino de todo hé-
Toe mitologico haclendo cumplir su doble
Laturaleza, humana y divina Llena su pro-
funda humanidad que reside en combatir
beroicamente contra el mundo, enfrentarse
heroicamente a la muerte que en tGitimo
caso lo sobrepasa, Al mismo tiempo la muer-
te llena la naturaleza sobrehumansg del hé-
roe, Ella lo divinlza a] abrirle las puertus
de la inmortalidad. Solamente después de
Eu sacrificlo, en el que expia su condicién
bumana, Jeslis se convierte en Dios.

As{f ampliado el carécter de James Dean
estan los fendémenos de la divinizacién que
Caracterizan, aunque sglempre se gquedan
Rirofiados, & las estrellas de cine.

El primero de estos fen6menos, esponté-
heo e ingenuo, €s ‘la no aceptacién de la
inuerte del héroe. La muerte de Napoleén
la de Hitler, la de todo hombre sobrehu-
Diano sea bueno o malo, ha sido silempre

audada y no:crefds porque sus fleles nun-

ca han creido completamente en su morta- .

lidad.. La muerte de James Dean ha sido
smmilarmente dudosa. Existe una leyenda
ce que milagrosamente sobrevié su accl-
dente, de que. habla sido otro el muerto,
de que James Dean habia quedado des-
figurado, Irreconocible o tal vez inconscien-
tg, de.que ha sido encerrado en un manli-
comio, Todas las semanas se reciben 2,000

cartas dirigidas & un James Dean vivo, {Vi- .

viendo dbénde? En una tierra de nadie en-
tre la vida y la muerte que los modernos
han situado en manicomios y sanatorios que
nunca han podido ser locallzados. Aqui Ja-
mes Dean se ofrece al concepto espiritua-
Usta de la muerte. James Dean estd4 entre
nosotros, invisible y presente, Esplritua-
lismo revive la noclén primitiva de acuerdn
con la cual los muertos que no son otra co-
B4 que espectros corpdéreos dotados de in-
visibilidad y ubicacién, viven entre los vi-
vos. He ahf el por qué una joven grité'du-
rante una proyeccién de Gigante: «Vuelve
Jimmy, . Yo te amo. Esperamos por tis. Es
la viva (espiritualista) presencia de James
Dean a la cual se volverin sus fandticos en
gns films, He ahi el por qué de los numero-
ecs intentos espiritistas por entrar en con-
tacto con James Dean. He ahi el por qué
la empleada de tienda Joan Collins tomé

'¢e boca del propio James Dean —de su es-

piritu— lg extraordinaria confesién espil-
ritualista en }a que declara «No estoy muer.
to. Los que creen que no estoy muerto es-

4in en lJo clertos» y en la que manifiesta

gue s¢ ha unido a su madre, He ahf por
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EL HERC(Y
La juventud utiliza a James Dean como héroe e insignia de clase.

oué el libro James Dean Refurns de Joan
Collins ha vendido més de 50,000 ejempla-
res.

’ A

Peregrinos acuden a su fumba como a la de un dios de un culto moderno.
LUNES DX REVOLUOLON, MARSO 33 DE 1989

Asf un culto ha sido organizado, eomo
tudos los cultos, para establecer contacto
entre los mortales ¥y los muertos Inmorta-
lts, La tumba de James Dean estd& contl-
nuamente cublerta de flores y cerca de
3,000 personas hicieron alli una peregri-
nacion en e] primer aniversario de su muer-
Le. Su mescarilla ha sldo colocada junto a
las de Beethoven, Thackeray vy Keats en la

- Universidad de Princeton. Su busto en ye-

s0 se vende hoy por $30. El auto fatal se ha
convertido hoy en una Yeliquia. Por veinti-
cinco centavos uno puede verle ¥ por otros
veinticinco se puede- sentar detras del ti-
mén Este auto destruido, que simboliza
la Pasién de James Dean, su furia de vi-
vir ¥ su furia de morir, ha sido desmems=
brado. Tuercas, tornllles, pedazos de me-
tal, considerados como - reliquias sagradas,
son vendidos a precios que comienzan en
$20, dependiendo en el tamafio, ¥y que son
llevadoc como anfuletos parg impregnar al
gyue lo lleva con la substancia mistica del
héroe,

En la muerte, a través de la muerte, Ja-
rues Dean ha recobrado el prestigio de las
esirellas de cine de la gran epoca, quienes,
nias cerca de los dioses que los mortales,
producian adoracién histérica, Desde otro
runto de vista su muerte autentiza una vida
oue lo sefiala enire las modernas estrellas
de cine, que estdn a)] alcance de los mor-
tales. Las estrellas modernas son modelos
y ejemplos mientras que las antiguas eran
ideales de un suefio. James Dean es un hé-
roe reéal pero uno que ha pasado también
por una divinizaclén andloga a la de las
primeras estrellas del cine,

La inmortalidad de James Dean es tame
bién el sobrevivir colectlvo de mil mimetis-
mos. James Dean es en verdad una estrc-
lla perfecta: dlos, héroe, modelo. Sin em=
bargo, si esta perfecciéon no ha podido lle-
varse a cabo sino a través del sistema de
las estrellas, deriva de la vida y la muerte
ael James Dean rea]l] y de una exigencia
que es suya tanto como de su generaclén
oue se cree ver en él, reflejada y trans-
flgurada en espejos gemelos: pantalla y
muerte,

(Versién de Anita Bllveris)




EL NEGRO en

la LITERATURA
NORTEAMERICANA

Tomado de NEW WORLD WRITING

La carrera de] negro en la literatura nor-
teamericana incluye no sélo la historla del
ncgro como autor sino también el uso del
negro como tema en las letras. Este doble
desarrollo, especialmente cuando se le con-
templa en panorama, es tan. draméitico ¥
significativo como la historia social a la
que corre paralela. Histéricamente el ne-
gro presenta el fenémeno poco usual de que
el mas rehusado y aparentemente menos
importante sector de la poblacién se. con-
vierta, & causa de la contradiccién funda-
mfntal entre la esclavitud -y las' Institucio-
nes democraticas norteamericanas, en cen-
tre de tal inevitable confllcto que envuelve
criticamente el destino y blenestar de to-
da una nacidn,

En e] plano cultural algo simllar e igual-
mente significativo ha ocurrido. Pues la po-
scién del negro en la cultura norteameri-
cana ha venido & significar mucho m#és gque
la actividad artistlca y el progreso cultu-
1al de una minoria de color Nacionalmen-
te unas veces, localmente otras, ha influido
en las tendencias y el temperamenjo de to-
da la literatura y asf ha causado ndes
cambios en la orientacién de las letrai} nor-
{esmericanas ¥ un ensanchamiento vita] de
1a cultura naclonal. Porque, ademas de los
rroblemas vitales de una democracia inte-
lectual, la existencia de una literatura spa-
tiva y representativa de la nacién ha%-
tado comprometida. '

Del mismo modo gue la esclavitud puede
ser vista shora en perspectiva como algo
que en principio amenazd nuestras Institu-
ciones v luego las forzé a una madurez mas
consistente el impacto cultural y artistico del
regro debe ser reconocido como creador de
inimaginables presiones constructivas y ge-
nerador de un fermento creativo en la cul-
tura artistica y literaria de los Estados Uni-
dos. Al cortar completamente la conexién
del negro a su cultura ancestral la escla-
vitud cred una situaclén sin precedente en-
tre }Ja mayoria anglosajona y la minoria
negra. Las condiclones peculiares de la
esclavitud en los Estados Unidos disgrega
ron de ta] modo a los africancs de su tra-
diclén ¥ cultura tribales que no quedd nl
un lenguaje ni una tradicién comin a to-
da ]la minoria. El negro norteamericano no
tuve otra alternativa que adoptar el len-
guaje y tradicién de  la- mayoria blanca.
De este modo la aspiracién del negro no
e centrdé en el usual natlvismo .con su
16gica de separacién sino que se orlents,

casl sin excepcién, hacia una completa asi-.

nillacién cultural. Las excepciones ocaslo-
nales como el movimlento de <vuelta al
Africas de Murcus Gravey y otros inten-
tos similarmente quijoticos de estado sepa-
*udo ¥ esquemas de scolonizaciéons han si-
do raros y relativamente Iinconsecuentes.
Mirado en perspectiva esto ha significado
que la iInutllidad de encerrar la barrera
iizeal del color en :una barrera real como
el leriguaje, la fe o la cultura, unida a
otras circunstanclas histdricas, ha hecho
r.ecesario resolver el problema entre ma-
ycria blanca ¥ minoria negra dentro del
contexto de una cultura comun.

La comprension total de este hecho es
esencial a todo conocimiento adecuado de
la poslclén especial del negrv dentro de la
socledad y la cultura norteamericaras, Es-
tu comprension explica por qué, aunque for-
rado por la actitud de la mayoria de rele-
garlo y excluirlo a tomar una actitud de-
Triisiva en el racismo, €l negro norteame-
ricano raramente ha eslablecido valores cul-
turales propios ¥y mucho menos lealtades
thvergentes u objetivos politicos distintos,

Enl conjunto el racismo del negro nortea-
pericano ha sido slempre lo que significa
bListéricamente: una forzada actitud protec-
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tiva contra lo peor de la proscripcién y Ia
discriminacién. Consecuentemente el negro
ze- mantiene conformista en cuanto a las
actitudes bésicas y al mismo tiempo se con-
vierte en més y m&!.t inconformista ¥ mi-
litante en cuanto & la situaclén de su raza.

Asf, cerrada la.posibllidad~de la cultura
euténoma o 1a secesidén, ¥ una vez gue sea
eumpletament.e destrufdo el obstdculo de la
segregacién racial, la solucién serd la de
unsa incnrpﬂrﬂ.f:idn progresiva del negro =&
‘Ia cultura nacional, la lnica solucién real
riente sana y posible. Este comprometerse
a una cultura comin es caballo de batalla
de todo opositor al negro. Ir6nicamente es
también su Frapkesteln. Al mismo tlempo
es la esperanza ¥y la seguridad de sus sim-
patizadores. Para .el negro esto significa
un emergir del ghetto social y cultural don-
de estaba ‘sumergido, Para el bien comin
significa una no premeditada pero inevi-
table democratizacién: de la cultura na-
<ional

Después de una resistencia y dilacién que
ha durado varias generaciones el progreso
hacia estas metas parece haber ganado con-
siderable momentum. Este desarrollo se
hace obvio en la evolucién del negro como
tema y particlpante, en .la literatura nror-
teamericana. Los factores cruciales en Ias
relaciones entre grupos son las actitudes
soclales ¥ la literatura, recogiéndolos con
preferencia hasts el hecho social, se con-

vierte en su medio més revelador. Es a es-
te espejo al que me vuelvo para ver los
¢anbios mdAs salientes en la actitud de la
Mayoria con respecto sl negro e, igualmen-
te Importante, para una visién de la actl-
tud del negro con respecto & s8f mismo,

El negro ha sido flgura en las letras nor-
teamericanas por poco mas de siglo y me-
cio. En perspectiva total una gran trans-
formacién cumulativa se hg llevado a ca-
bo. Por una parte el crecimiento y desarro-
1io cultural del negro y por otra una ma-
ouraclén democratica de Ja mente y ia
cultura de la mayoria. Sin embargo, mirén-
dolo mis de cerca, el cuadro es un lasti-
moso testimonio del impacto psicolégico de
la esclavitud. Ella ha contribuido a la for-
macién de estereotipos distorsionadores, in-
genuos ¥y deliberados, que han baldado los
retratos literarios del negro. El escritor ne-
gro ha sldo afectado seriamente por el rei-
ne publico y la tirania de estos estereoti-
pos, ya que ha sldo obligado a servirse de
cllos para tener una audiencia o empujado
a los peligrosos antidotos del contra-este-
reotipo, En verdad uno puede decir que, ex-
cepcion hecha de genlos como Melville o
Whitman o© de estuciado ejcape por parte

de escritores negros como Chestnut y Too- -

nier, solamente durante esta Gltima décads
g¢ han producido retratos serics del negro
o auloretratos completos.

El negro entré en la escena de la Lite-
ratura norteamericana como tema ocasio-
raimente durante el periodo colonial, Cu-
riosamente sin embargo el primer escritor
negro aparece bien temprano, en 1760. En
este momento la esclavitud en los Estados
Unidos tenfa un cardcter eminentemente
patriarcal y el peso del régimen de plan-
taciones ain no se habla sedimentado so-
I're la tierra. Aun entonces, aunque =algo
ingenuamente, la concepclén del negro es-
taba fuera de loco y el «Wpicos negro de
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la tradicién norteamericana —grotesco, cob-
mico o sentimentalmente patético— ya es-
taba establecido. La baja comedia y el me-
lodrama sentimrental o burlesco habian ya
n:oldeado los dos estereotlpos del negro en-
teramente «cémicos © e] negro enteramen-
te etrigico» que acondicionaron y delimita-
ron el modo por el cual el negro seria vis-
to y pensado por generaciones venlderas. La
esclavitud se encargé de eso, cegando & la
mayoria con la cruda distensién del pre-
julcio ¥y nublando la vision de'ls m.lnnrlu
con la miopia de su interés exhibicionista
por su propia lamentacion y su ftriste pre-
dicamento. Ha tomado generaciones el le-
vantarse desde esie nivel de farsa bufona-
da, caricatura y condescendencia hasta la
concepcidn del negro como completo ser hu-
mano que se basta a sl mismo.

Esta evolucién ha sido necesaria no sélo
en interés de la verdad acerca del negro si-
no también en interés de la integridad ar-
tistica de la literatura naclonal. No & que
vo insista aqui acerca de reallsmo.como tal
—romanticlsmo y otros estilos no realis-
ticos tienen sus proplos medios expresivos—
sino que en el pasado la ejecuclén romén-
tica de caracteres negros ha sldo hecha tan
superficlalmente como para qug se note su
falta de :oudez. honestidad y calldad. No
obstante pars millones el negro no ha sido
iamés” otra  ¢osa que <Uncless, sAuntiess

‘Chloes, Sambos, etc, De hecho los- senti-

mentalistas bien intencionados han hecho
tanto dafio como "los detractores dellbe-

rados.

Todas estas tendenclas-han' tenido que ser
contrarrestadas para que el negro progrese

desde este estereotipo s ser humano, de
descuidado género y caricatura a tipo se-
namente estudiado y culdadosamente pre-
sentado. .Una suténtica concepclén del he-
gro ha tenido que esperar la liquidacién de
las inlquidades de la concepcion estereoti-
pada por blaricos ¥ negros. Que esto ya casl
se ha realizado, aun dentro ge la literatura
regional del sur, ¥ que el escritor negro en
vez de ser mirado como un prodigio o por-
tavoz salido del ghetto sea frecuentemente
i1ecibido y bienvenido como artista ¥y co-
luborador, son sintomas de un significativo

NEGRO
Un infinito amor por la vida.

adelanto cultural y por lo tanio motivo de
una profundas satisfaccldn humana y &ar-

tistica.

Por el momento un fuerte sentido de la
jutegracién se ha apoderado de los escri-
tores negros més jévenes, ¥y buenas razo-
nes. Aunque se reduzca con el tiempo a un
modo més manifiesto de expresion racial es
sproplado que los artistas negros, a] entrar
en la corriente cultural mnorteamericana,
obtengan un sentido de solidaridad e¢on los
mundos naclonal y general del arte. Como
ejemplos claros tenemos el éxito de Frank

Yerby como novellsta que escribe ficcion

en general, Mé#s significativo ¥y en oiro ni-
vei estdn las carreras de Willard Motley én
ja novela y de Gwendolyn Brooks en la
poesfa. Las novelas de Motley «EKnock on
Any Door y «We fished all nights mezclan
los materiales negros deniro de una sec-
ci6n representativa de la sociedad. Las
cbras de Miss Brooks cumyln.an temas uni-
versales con tonos raciales,

Yermitanme gue Sea hnmana gne

{(zufra
Que puesdas llorar
No gue ahora pids limosnas, en
(hueca wvergfienza
Mi gue bordes la puerta sonora ¥y
(suntuosa
Admitidme en nussiro estado mutuo
Reservad mi servicio en el bangnue-
(te hnmano
Y dejad gue nﬂnt}nii la dicha

Con e! mejoramlento de las relaciones
raciales una blenvenida relajacién de Ias
tensiones emoclonales se hardé posible un
correr més calmo del esfuerzo creativo y

‘una més profunda corriente de I» com-

prensién humana. Con el tiempo debemos
esperar la wvuelta del escritor negro a los
materiales nativos, pero Iincluidos en un
contexto sariamente libre de propaganda ¥
provinclalismo. Porque el negro parece al
fin cerca a un debido reconocimiento cul-
tural ¥y de aceptacién fraternal como cola-
borador y participante en el arte america-
ro. Si se convierte esto en una meta al-
canzada, 1a historia de la carrera tortuosa
y extrafia del negro en la literatura norte-
emericana, también puede convertirse en
u1. merecido triunfo alcanzado por la demo-
cracia cultural,

(Tradaccién: XE. B.)
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"Our man
in Havana”

D¢ Graham Greene

saDebia sofiar mis, Mr. Wormold. EBEn
nuestro siglo la realldad es algo a lo
gque no se debs dar la caras,

Hasselbacher, un peérsocuaje del li-
bro & su protagonista, Wormold

Algo que me preguntaré slempre €s ;por qué
un pueblo relativamente tranquilo como era
€] Meéxico de los afios cuarenta, cuando lo vi-
silo, suscité en Graham Greene un libre tan
diamético como «E] poder y la glorias ¥y
una circunstancia. tragica como la cubana,
S6lo ha concitado en el. novelista esta hu-
llumorada que se llama »Cur Man in Hava-
ras ¢Estda la culpa en ‘el autor o en nos-
owros? ¢O es que Greene se ha aconscjado
n 8l como Hasselbacher aconsejaba a Wor-
r.old y ha preferido sofiar esle «entertain-
nients y no enfrentar la tlerrible realidaa
cubana? Quizas el hecho de que Greene fue
in huésped apacible del hotel Sevilla —sin
recordar siquiera que en ese mismo hotel
:as fuerzas de Batista mataron a un alelado
lurista el 13 de marzo de. 1957— ¥y que sus
pocas relaclones cubanas las hlzo entre la
gente rica ¥y no conoclé de nuestra reali-
dad més que la amable periferia de los
bares, les prostibulos y las residencias de)
Country Club, expliquen su ignorancla, Una
Jgnorancla que lleva al héroe a decir, a]
{inal, del capitan Segura —;Ventura?; en
todo caso un retrato apdcrifo, pues el po-
licia amable y cortés del libro tiene una
cigarrera hecha con pie] humana, pero ede
un oficial de la pollcia” que torturé a mi
padres— que «he wasn-t a bad chapes, lo
gue traducido al espafiol viene a decir mas
0 menos : «Este Ventura (o Segura) no es
un mal muchacho, después de todos. Percg
Grenne, por otra parte, fue el tnico perio-
cista Inglés que se enfrentd al Parlamento
y les cdijo a los responsables de haber en-
Viado armas a Batista dos o tres cosas muy
bien dichas, por blen sabldas y mejor ex-
presadas. ¢(Como se entiende esto?

Graham Greene na sido slempre un hom-
bre amibiguo. «Our Man in Havanas (como
«El americano tranquilos es una novela
pmbigua

«Our Mans. es posiblemente el unico li-
bro totalmente humoristico de Greene y sc
pareces mucho a «E]1 tercer hombres —on
€& Ultimo hay dos o tres togques humoris-
ticos ¥ el primero termina en la mejor tra-
dicion de la novela de intrigas inglesas—.
En ocasiones (y ésta es una de las cosas
mas objetables del libro) parece que Jee-
mos a Eric Ambler ¥y que la acciéon suce-
e en una de esas .republicas balcanicas o
en ese lejano Cercano Oriente que en <«E|
hitaud para Demetrior» y en «Jornada de te-
rrors pueblan el alre literario de intrigas,
esplas y contraespins. Los toques meramen-
te ecubanoss son referencias a calles, ai
Wonder Bar, a] Mamba (sic) Club (hay
uUna teoria de nombres mal deletreados: Se-
raphina Veradero, Compostella, Virtdudes,
hotel Seville, etc.) el Vedado, el Malecédn
(ue Greene llama correctamente Avenids
de Maceo), el Inevitable Sloppy-s Joe y el
Nacional. Greene dedica dos o tres piropos
& las mujeres cubanas y dice en una oca-
8ion, en «Cuba las mujeres bellas se pro-
ducen como en una linea de montajes,’

Al tranquilo comercio de Wormold en 1a
Calle Lamparilla (vende aspiradoras eléc-
tricas... inglesas), llega un dia un perso-
Laje extrafio: Hawthorne, un buscaespias.
Escoge al mds improbable candidato: Wor-
nold, Le da las ‘'més curlosas instruccio-
1€5: use un libro de Lamb como cédigo,
Cuando no tenga tinta simpédtica empiee la
Inierdag de pdjaro, espie clertas instalacio-
nes rebeldes. Los resultados son desastro-
EFE: Wormold se coge el dinero que le en-
Vian para sus imaginarios agentes, revolu-
Clona por igual la colonia comercial eu-
ropea, —el Country Club y el Shanghal—, y
Cipla uno de los asplradores en existencia
¥ lo envia a Londres, convenientemente au-
entado, E1 fraude ofrece una de las Dca-
BiGhies mas comicas del libro:

e—.Qué dice s Ministro del
EBENOr T

e—Ilistdn preocupados, muy preocupa-
dox  Intere=ados tamblién, por supuestd,

e—i Y la gente de [nvestignelones
alombeus?

e—XNO0 lvs hemos ensefindo -los dibu=-
Jus Ya usted sabe cOmo son esas gen-
tes, Critlearan detallitos, dicen-que 1a
co=n no &= de fiar, que ¢l tubo estd fue-
ra de proporciimn, que apunia en direc-
cion contraria,. No se le puede pedir a
un agente que dibuja de memoria gque
precise enda detalle, Quicero fotprafias,
Hawthorne,
—&llq0 ¢s demaslado pedlr, seiior,

«—Tenemos  que conseguirias, A
fuilguier riesgo, gSabe lo que me dijo
Savaje? Sepa gue me produjo una bue-
ik pexadilla, Me dijo que uno de los di-
bujox le recordaba una aspiradora eléc-
triea gizanle,

Alre

«— Una aspiradora! —Hawthorne se °

Incling ¥y examing de nueve los dibujos
¥ sintid un frfo helant..

—gllscalofrinnle, verdnd?

«—l'¢ro es5 Impoxible, sehor —sentia
nue imploraba por sBu propia earrern—,
No pucde #er unn aspiradorn, scfior. No
una asplradora,

e—Malvado, jverdad? —dijo ¢l jefe—
l.a Ingenigsidad, la simpleza, la diabo-
Hea imaginacion de estn gente —se gut-
16 el monGeulo y su ojo de vidrio azul-
nino recibit la Juz ¥ la rechazf y la
reflejé en la pared sobre el radindor—,
Mire aqul.., sels veces la altura hu-
mana. Como una regadera gligante,-Y
exto... iqué le recuerda?
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glTawthorne dijo, . sintléndose Infelix:
—«l'n tubo de doble aspiraciin ‘
€—yQué o8 un tubo de doble aspi-

raciéon?
«—A VeécCces #e - -encuentiran en Jas aa-
piradoras. "
e~—Aspirndorns, de nuevo. Hawthorne,

creo que hemon topado con algo tan
grande gue a bomba H se convertliri
en un arma convencional,

e—L 3 exo de desear, sefior?

- e=—Claro que es de desear, Hawthor-
ne. Ya a nadle les preocupa las armas
convencionales, | - :

«—Ilaoas bromas- nos tocan a >osotros
tambifn ¥ & veces resuilan chistes
crieles:

«—Tienen (avipnes), isi?

«a—Fara localizar a los rehelden,
“e=—E=0 dicen ellos, (Pero sabe usted
mna coxa, Hawthorne? Tengo una cora-
zonada_

e—y, 51, seflor?

e—Que los rebeldes ho exi=ten. Son
Inventados, Lo gque le da al goblerno la
eXxcusa ncoesaria para poner bajo cen-
sura «! lerritorio completo.n

Es evidente que Greene ridiculiza todo e.
serviclo exterior inglés —desde el diplomidi-
tico hasta e] de inteligencia Pero nosotros
somos el pretexto, Sin embargo; la terrible
realidad que vivig el pails cuando Greene
1o visité no debe Impedirnos ver que su in-
tencién no ha sido malvada, sino frivola y
que en definitiva ha demostrado ser un es-
critor miope cuando los intereses [ngleses
(o europeos, como <En e] americano tran-
quilos) o catdlicos no estdn en juego. Bajo
fu pluma por debajo de la buena prosa pro-
fesional ¥ del humorismo conseguido, co-
rria una vena de tragedia,y de luto, Es lés-
tima que no haya sabido verla.

En ultima_instancia el lbro estd prepa-
rado para €] cine, porque Greene, como de-
cia James Agee, «no escribe novelas, sino
peliculas verbaless. Listo para hacer uns
pelicula con Alec Guinness de intérprete y
Carol .Reed de director. Es mds, ya se han
teaminado los preparatives para filmar una
pelicula que se llamard «Our Man In Ha-
vana», con Guinness en el papel principal
Y Reed en la direccién, Graham Greene

practicamente no ha tenido que escribir el
guién. Ya estabe escrito—G. C. L
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Las obras del
Padre Guevara

Las obras del padre Guevara fueron publicadas en el siglo XVI, Esta eritics ssfd
un poco a destiempo. Pudiéramos remediarlo a través de los mexquinos recursos gue em-
plea la historia literaria para resucitiar caddveres, ¢ hacer lo que Intentamos hablar del
ayer segin lo que hoy nos pudiera interesar, y en este caso en relacién a los leclores de

un periodico, mejor dicho de un semanario.
«Elogio de aldeas, .,

etc....ete... son conocldas o desconocidas segin el grado de

familiaridad con la literalury espaficla. Es decir que generalmentie permanecen en el
anonimato mas que a la dircccion semilileararia en 12 ¥ a las dos y media de la ma-

drugada,

Se dird: son tantos los aulores valiosos, grandes ¥ pequeiios, que no podemos leerlos

a todos. Es un error, seria de locura gue leyéramos a un clisico inglés como Pope, © nos

| “apasionasemos por una novela famosa de Ila litcratura indochina del siglo XVII, esa es

labor de especialistas y de articulistas gue gquicren sorprender, no del humilde termino

medio de lectores.

Tenemos quelecr lo mis cercano, en el tiempo y en el idioma. Aqui se debieran In-
vertlir los términos, primero en el idioma y después en el tiempo. Sucede sin embargo que
Ia lileratura espaiiola- contemporinea no es conlemporanea. El resultado es un exceso
de obras traducidas y que los escritores jovenes —esa ave rara— no dominan el idioma. Se
olvidan de que la unica manera de escribir espanol es Ieyendo buen espanol. Con He-
mingway se aprenderi la-técniea narrativa, pero el lenguaje imilado serda un obsticule

lanto para el leclor como para el escritor,

El Gnico remedio ¢§ leer obras como estas del padre Guevara, ¥y no lemer 2 un

aburrimiento Inexistente.

Hay olro molive por el gue convendria leer a los clisicos espanoles, Nosolros s1 50-
mos algo es herencia de la tradicion espafiola, la mejor naturaimente. La literatura espano.

la es umna literatura de circunstan

cias, A Cervantles no se le pasd por la mente ninguna

de las ldeas de los cervantistas. El escritor como €l poseldo de si mismo, dedicado a su

mision es un fenimeno confemporianeo. El

gran escritor no se considerd por lo general

unicamente un escritor ni se propusoe serlo. Se dejo guiar por la vida y no traté de guiarla
Y todo eso se aprende o no se aprende en las obras del Padre Guevara. Porgue son
al fin y al cabo literatura, boena literatura — F, M.
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La novela de

dos cenfavos

por BERTOLD BRECHT

La novela de dos centavos de Berlold Brecht
es un tema ya conocido peéro con una nueva
y original interpretacion, el de las relaciones
humanas en la sociedad capitalista, Para
nosolros no es tan cercano, pcro a& ratos nos

la novela realista del siglo XIX, se vuelve un
insecto, o espera inutilmente a la puerta de
un castillo.

Brecht es sencillamente el Indighado,
Frente a la sociedad moderna se molesta ¥y

temos cuenta de gue en este caso la litera- usa un arma efectiva, la sétira. Sus descrip-

tura es folklore,

Esta novela de Brecht es paralela en_su
apar:cion a la obra de Un Celine, un Miller,
un Kafka —mis o menos—. Estos dutores tie-
nen en comun el representar tal y como pa-
rece ser la vida en la sociedad capitalista
que yu es practicameite la vida moderna. El
capilalismo ha muerto, lo mismo que el co-
munismo, 1o que qucda es bastante desagra-
dnblc ¥ lo estamos sufriendo lo mismo a_un
lado del mundo que a otro. El estado policia-
co acaba con la opinién plblica de un modo
que solo difierg en la técnicy del estado- de-
mocrilico. La publicidad comerclal es - idén-
tica a la politica, los fines son los que varian,
el resullado es el mismo, la degradacién del
hombre.

Celine o5 la socledad moderna sin espe-
ranza. Miller e el*hombre que se divierte.
Ccline como més tarde Sartre aspira & orga-
nizar ¢l caos, & viajar hasta el fin de la no-
che. Kalka es mis complicado. La metafisica
es un deporte que en la llteratura produce

ciones de las transacciones comerciales son
exaclas por ser exaceradas,

E] ambiente de la obra es londinense y es
el tecma es la lucha entre grupos de comers
ciantes. Las combinaciones, las lransacciones
que recuerdan el dicho de que lg diferencia
entre un comerciante o un politico y un de=
lincuente es de medida. Idea que en el cine
nos expone Chaplin en «<Monsier Verdouxs,

La indignacién que late en la obra explica
p:or qué su autor eligié una ideoicgia que bus-
caba cambiar las relaciones sociales, ¥ por
qué¢ también al fin de sus dias cayd en des-
gracia con los gue prometen el paraiso del
proleturiadio para nucsiros nietos y a nuestra
costa, psande un argnmento que repetirdn
dentrf de dos generaciones. La novela de dos
centafos es una buena novela, Es entreteni-
da, no es un soporifcro. Tiene el sentido de
la anécdola. Brecht escribe para sus Jectores
¥ ng para la historia de la literatura. NO as
- novela intelectual, Una prucba de que
elf¥nirctenimiento no se opone a la profun-

monstruos, El comisionisia, el personaje de didad, al contrario, —F. M,

“"Lunes de Revolucién”
dedicard uno de sus pro-
ximos numeras al llama-
‘do Teatro del Absurdo.
Ensayos sobre
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Adamov, en traduccion e
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Ariaud, Samuel. Becketi.
También la obra de Io-
nesco Jacques o la Su-
mision” por primera vez
spanola.
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